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AVANT-PROPOS 


Le  malheur,  un  malheur  cruellement  logique 
et  où  la  fatalité  n'est  pour  rien,  a  voulu  que  la 
France  fût  vaincue  en  1870,  démembrée  en  1871 . 

Par  la  révolution  de  Février,  nous  avions  ob- 
tenu le  suffrage  universel,  que  personne  ne  dési- 
rait ni  ne  connaissait  chez  nous.  Le  suffrage  uni- 
versel, introduit  sans  préparation  chez  un  peuple 
ignorant,  peu  lettré  et  généralement  monarchique, 
courut  d'instinct  au  despotisme.  Si  le  2  décem- 
bre fut  un  crime,  ce  crime  eut  presque  autant  de 
complices  qu'il  y  avait  d'électeurs  dans  le  pays. 
Nous  n'avons  pas  le  droit  d'oublier  qu'au  mois  de 
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mai  de  Tannée  dernière,  sept  millions  trois  cent 
mille  électeurs,  parmi  lesquels  M.  Guizot,  cette 
gloire,  et  M.  Laboulaye,  cette  lumière,  confiaient 
les  destins  de  la  France  au  bon  plaisir  de  Napo- 
léon m. 

L'empereur  n'était  plus  jeune,  et  il  était  infatué 
au  plus  haut  point  par  une  succession  de  victoi- 
res faciles.  Il  croyait  à  son  étoile,  à  son  génie,  au 
canon  de  bronze  rayé,  au  fusil  Chassepot,  à  la  mi- 
trailleuse de  Meudon,  à  la  supériorité  d'une  ar- 
mée qu'il  avait  énervée  lui-même  en  remplaçant 
les  vieux  ressorts  du  devoir  et  de  l'honneur  par 
un  misérable  intérêt  d'argent.  Aigri,  depuis  qua- 
tre ans,  par  son  mécompte  de  Sadowa,  et  directe- 
ment provoqué  par  l'intrigue  des  Prussiens  en  ds- 
pagne,  il  ne  sut  pas  se  contenter  d'une  victoire 
diplomatique  qui  laissait  son  prestige  intact.  lise 
jeta  tête  baissée,  et  nous  tous  avec  lui,  dans  une 
nouvelle  aventure,  où  la  valeur  de  nos  troupes  ne 
pouvait  contre-balancer  ni  la  supériorité  du  nom- 
bre, ni  l'armement,  ni  la  tactique  de  l'ennemi. 
Cette  guerre,  étourdiment  déclarée,  fut  conduite 
au  début  avec  une  mollesse  et  une  irrésolution 
qui  livrèrent  nos  armées,  l'une  après  l'autre, 
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quand  notre  unique  chance  de  salut  était  dans  la 
vivacité  de  l'attaque. 

La  camarilla  militaire  délibérait  encore  sur 
l'opportunité  d'envahir  l'Allemagne  par  tel  ou  tel 
point  de  la  frontière,  que  déjà  nous  étions  nous- 
mêmes  envahis.  Vaincus  à  Wissembourg,  à  Reichs- 
hoffen,  à  Forbach,  à  Sedan,  nous  n'avions  plus 
qu'à  traiter  de  la  paix,  à  payer  nos  erreurs  et  à 
recommencer  notre  éducation  politique  et  mili- 
taire. Paris  en  décida  autrement;  on  croyait  en- 
core à  Paris  et  dans  presque  toute  la  France  à 
l'improvisation  des  armées,  à  la  supériorité  de  la 
passion  sur  la  discipline,  à  la  sainte  et  irrésisti- 
ble furie  de  la  Marseillaise  ;  on  fit  donc  une  révo- 
lution, et  la  légende  de  1792  acheva  notre  ruine, 
que  la  parodie  de  1806  n'avait  que  trop  bien  com- 
mencée. L'idée  républicaine,  qui  se  flattait  de  tout 
renverser  devant  elle,  n'empêcha  ni  la  chute  de 
Strasbourg,  ni  la  chute  de  Metz,  ni  la  chute  de 
Paris.  A  la  fin  de  janvier,  après  des  efforts  héroï- 
ques et  de  sublimes  dévouements,  il  ne  nous  res- 
tait plus  que  l'alternative  de  capituler  en  masse, 
ou  de  laisser  les  Allemands  poursuivre  jusqu'aux 
Alpes  et  aux  Pyrénées  leur  pillage  et  leur  dévasta- 
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tion  méthodiques.  La  nation,  consultée,  se  voila 
la  face  et  vota  la  paix. 

Notre  détresse  était  alors  si  grande  et  notre 
accablement  si  profond,  que  les  plénipotentiaires 
français  purent  à  peine  discuter,  pour  la  forme, 
les  conditions  dictées  par  l'ennemi.  Nos  routes  ou- 
vertes, nos  places  de  guerre  occupées,  les  forts  de 
Paris  rendus,  la  capitale  entourée  de  cunons  qui 
pouvaient  la  brûler  en  deux  heures,  toutes  les  cir- 
constances du  traité  de  Versailles,. nous  livraient 
pieds  et  poings  liés  à  la  discrétion  du  vainqueur. 

L'Europe,  que  nous  avons  troublée  quelquefois, 
j'en  conviens,  mais  que  nous  avons  plus  souvent 
aidée,  servie  et  secourue  avec  un  dévouement 
assez  chevaleresque,  ne  se  souvenait  que  de  nos 
torts.  Nos  voisins  les  plus  proches  et  nos  amis  les 
plus  obligés  se  désintéressaient  avec  affectation 
de  la  querelle  ;  ils  semblaient  résignés  d'avance  à 
notre  anéantissement,  comme  si  l'existence  d'une 
nation  française  était  indifférente  à  l'équilibre  des 
puissances.  Personne  ne  s'entremit,  pas  une  voix 
ne  s'éleva  pour  réclamer  en  notre  faveur  des  con- 
ditions tolérables.  L'empereur  d'Allemagne  fit  de 
nous  ce  qu'il  voulut. 
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Il  lui  plut  de  nous  arracher  non-seulement  nos 
épargnes  d'un  demi-siècle,  mais  trois  départe- 
ments et  demi  :  toute  l'Alsace  et  un  vaste  lambeau 
de  la  Lorraine. 

Les  philosophes  de  cour  qui,  dit-on,  pullulent 
à  Ber'in,  sauront  justifier  la  conquête  de  nos  cinq 
milliards  et  montrer  par  quels  caractères  elle  se 
distingue  d'un  simple  vol  à  main  armée.  Il  n'en- 
tre pas  dans  mon  plan  de  les  suivre  sur  ce 
terrain  ;  c'est  exclusivement  l'annexion  qui  m'oc- 
cupe. 

Si  l'empereur  Guillaume  n'avait  voulu,  comme 
on  l'a  dit  plusieurs  fois  en  son  nom,  que  procurer 
la  paix  future  et  la  sécurité  de  son  peuple,  inces- 
samment menacée  par  la  France,  il  avait  au  len- 
demain de  la  victoire  une  belle  occasion  sous  la 
main.  Une  nécessité  politique  d'ordre  supérieur 
veut  que  le  Rhin  soit  libre  dans  tout  son  cours  et 
que  depuis  la  Suisse  jusqu'à  la  Hollande  une  série 
ou  une  confédération  de  petits  États  neutres,  non 
militaires,  placés  sous  la  protection  collective  de 
l'Europe,  s'interpose  comme  un  tampon  de  choc 
entre  les  Allemands  et  nous.  L'empereur  Guil- 
laume pouvait  se  faire  l'exécuteur  de  cette  loi  fa- 
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taie,  et  l'appliquant  à  son  profit  contre  la  France, 
tracer  une  ligne  pacifique,  sans  garnisons  ni  for- 
teresses, depuis  Baie  jusqu'à  Luxembourg.  S'il  eût 
créé  une  nouvelle  Suisse  à  nos  dépens,  l'unité,  la 
grandeur  et  la  prospérité  du  nouvel  empire  ger- 
manique se  trouvaient  garanties  contre  un  retour 
prochain  de  la  fortune.  L'hégémonie  prussienne, 
mieux  abritée  par  une  frontière  inviolable  que 
par  toutes  les  forteresses  du  monde,  avait  des  an- 
nées devant  elle  pour  consolider  l'édifice  qu'elle 
a  échafaudé  per  fas  et  nefas  en  quelques  mois. 

Dans  cette  hypothèse,  qui  fut  vraisemblable  un 
moment,  c'en  était  fait  pour  toujours  de  la  vieille 
unité  française.  Deux  millions  de  Français,  éman- 
cipés sans  l'avoir  voulu,  se  seraient  résignés  à  la 
longue.  Les  déchirures  qui  ont  pour  effet  de  créer 
un  être  autonome  se  cicatrisent  naturellement. 
On  ne  se  sépare  pas  sans  regret  d'une  patrie  aussi 
belle  et  aussi  glorieuse  que  la  France,  mais  il  n'est 
pas  humiliant  de  n'appartenir  qu'à  soi-même,  de 
se  donner  les  institutions  les  plus  libérales  de 
l'Europe,  de  vivre  sur  sa  propre  richesse,  de  se 
soustraire  aux  charges  d'un  passé  ruineux  et  aux 
menaces  d'un  avenir  tout  noir  d'orages,  de  former 
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un  petit  peuple  indépendant,  éclairé,  laborieux, 
honnête,  pacifique  et  prospère. 

Il  n'est  pas  facile  de  dire  ce  que  notre  pays  eût 
pensé  et  résolu  au  lendemain  d'un  tel  fait.  Qui 
sait  si  cette  France  meurtrie,  rançonnée  et  dé- 
membrée ne  se  fût  pas,  elle  aussi,  résignée  à  son 
triste  sort?  Les  vieilles  nations  sont  sujettes  à  s'en- 
dormir dans  leur  infortune  lorsqu'elle  n'est  ni 
tout  à  fait  honteuse  ni  absolument  intolérable  : 
témoin  l'Autriche  après  Sadowa.  Le  vainqueur 
ayant  eu  l'esprit  de  la  laisser  intacte,  elle  est  rentrée 
tout  doucement  dans  ses  habitudes,  comme  si  la 
guerre  ne  lui  avait  rien  coûté;  en  effet,  elle  n'a- 
vait perdu  que  sa  prépondérance  en  Allemagne. 
Nous-mêmes,  malgré  la  légitime  vivacité  de  nos 
ressentiments,  nous  étions  hommes  à  signer  une 
paix  durable  et  mortelle  pour  nous,  si  l'Allemagne 
n'eût  pris  nos  provinces.  Du  moins  y  aurions- 
nous  regardé  à  deux  fois  avant  de  troubler  de 
nouveau  la  tranquillité  européenne  et  d'envahir  à 
main  armée  l'Alsace  et  la  Lorraine  libres,  neutres 
et  sacrées.  Nos  diplomates  ont  dit  et  répété  dans 
ieurs  conférences  avec  le  vainqueur  :  «  Renoncez 
à  nous  conquéi  ir,  et  vous  ferez  une  paix  durable.  » 
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La  paix  durable,  c'était  la  fin  de  nos  grandeurs 
et  la  France  réduite  à  l'état  de  puissance  secon- 
daire. L'égoïsme,  la  paresse  et  la  lâcheté  n'atten- 
daient pour  nous  achever  que  la  signature  d'une 
paix  acceptable  et  par  conséquent  durable. 

Heureusement  pour  notre  honneur,  les  appétits 
rapaces  de  la  Prusse  ont  obscurci  en  elle  le  sens 
politique.  La  sécurité  du  vainqueur  était  ample- 
ment garantie  par  l'interposition  d'un  État  neutre 
entre  la  France  ouverte  et  l'Allemagne  fermée  :  les 
conseillers  de  l'empereur  Guillaume  ont  voulu  da- 
vantage. Ils  se  sont  adjugé  la  frontière  des  Vosges, 
comme  si  leur  nouvel  empire  ne  pouvait  être  ga- 
ranti que  par  une  muraille  de  la  Chine.  Non  con- 
tents d'interdire  à  notre  armée  le  précieux  recru- 
tement qu'elle  exerçait  en  Alsace,  dans  la  Moselle 
et  dans  une  moitié  de  la  Meurthe,  ils  ont  cru  pou- 
voir s'assurer,  d'un  trait  de  plume,  le  concours 
militaire  de  jeunes  et  fortes  générations,  élevées 
à  l'ombre  du  drapeau  tricolore,  et  nourries  du 
plus  pur  patriotisme  français.  Raisonnant  par 
analogie,  et  tout  fiers  d'avoir  prussifié  en  quatre 
ans  leurs  annexés  de  1866,  ils  s'imaginent  que  les 
fils  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  entreront  de 
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plain-pied  dans  le  pangermanisme,  comme  des 
Hanovriens  ou  des  Francfortois.  À  force  de  dire 
et  d'imprimer  que,  depuis  Thionville  jusqu'à 
Mulhouse,  tous  les  Français  sont  Allemands,  les 
hommes  d'État  de  Berlin  ont  peut-être  fini  par  se 
duper  eux-mêmes  :  on  croit  si  aisément  ce  qu'on 
désire! 

On  croit  aussi  ce  que  Ton  craint  ;  c'est  une  au- 
tre infirmité  delà  pauvre  nature  humaine,  qui  en 
a  tant  de  toute  sorte.  Et  peut-être,  à  l'heure  où 
j'écris,  plus  d'un  bon  citoyen,  dans  l'ouest,  dans 
le  centre  ou  dans  le  midi  de  la  France,  se  de- 
mande-t-il  avec  anxiété  si  les  nouveaux  sujets  de 
l'empire  germanique  ne  s'acoquinent  point  à  leur 
joug.  Tout  le  monde  na  pas  visité  l'Alsace;  et 
ceux-là  mêmes  qui  l'ont  traversée  en  chemin  de 
fer  ont  pu  être  abusés  par  la  surface  des  choses 
Dans  tel  ou  tel  village  de  l'Est,  unaéronaute  tombé 
du  ciel  pouvait  encore,  Fan  dernier,  se  croire  en 
Allemagne.  Toutes  les  apparences  concouraient  à 
cette  illusion  :  langue,  costumes,  types,  habitu- 
des, aliments,  boissons.  Ce  jargon  rude  et  lourd4 
c'était  bien  l'allemand,  personne  n'en  doutait; 
ces  bonnes  têtes  carrées  étaient  des  têtes  alleman- 
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des  ;  ces  longues  redingotes,  ces  gilets  rouges  â 
cent  boutons,  ces  tricornes  surannés  ou  ces  bon- 
nets de  fourrure,  ces  valses  dans  les  granges,  ces 
flots  de  bière  et  de  vin  blanc,  ces  pâtes  noyées 
dans  le  beurre  et  ces  saucisses  enfouies  dans  la 
choucroûte,  représentaient  la  vie  allemande  aux 
yeux  de  tout  voyageur  un  peu  pressé.  Ajoutez  une 
certaine  défiance,  une  froideur  visible  dans  les 
relations  avec  les  Welches,  c'est-à-dire  les  Français 
de  l'intérieur.  Des  peintres  et  des  romanciers  en 
quête  de  couleur  locale,  et  peu  préoccupés  d'une 
question  politique  qui  semblait  jugée  sans  appel, 
ont  cru  sincèrement  à  l'existence  d'une  petite  Alle- 
magne cousue  à  notre  pays  depuis  deux  siècles. 
Des  publicistes  qui  habitaient  et  qui  pensaient 
connaître  à  fond  ces  provinces  de  l'Est  ont  criti- 
qué de  bonne  foi  la  faiblesse  ou  l'indifférence  de 
tant  de  gouvernements  successifs,  dont  pas  un  ne 
s'est  donné  la  peine  de  franciser  les  Germains  de 
l'Alsace.  J'ai  accrédité  pour  ma  part  cette  opinion 
assez  vraisemblable,  et  je  croyais  naguère  encore, 
après  une  expérience  de  plusieurs  années,  que  tel 
canton  de  notre  cher  pays  était  resté  trop  alle- 
mand par  l'esprit,  le  langage  et  les  mœurs. 
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Les  grands  exemples  de  patriotisme  guerrier 
qui  ont  illustré  l'Alsace  française  au  début  de 
ce  siècle  réapparaissaient  comme  une  héroïque 
anomalie,  et  peut-être  n'ai-je  pas  été  seul  à  les  ju- 
ger ainsi.  D'autres  que  moi  se  sont  sans  doute  de- 
mandé par  quelle  bizarrerie  de  la  nature  les  Kel- 
lermann,  les  Kléber  et  les  Rapp,  avec  leur  sang, 
leurs  mœurs  et  leur  accent  germanique,  avaient 
été  les  meilleurs  Français  de  la  France. 

Il  est  permis  de  supposer  qu'aujourd'hui  ce 
problème  n'est  pas  entièrement  résolu  pour  la  to- 
talité des  Français,  pour  la  majorité  des  Alle- 
mands, et  pour  l'Europe,  spectatrice  indifférente 
de  nos  malheurs,  mais  curieuse  d'un  avenir  qui 
la  touche.  Nos  voisins  du  Nord  et  du  Sud  qui  ont 
tout  permis  contre  nous,  ne  laissent  pas  de  se  de- 
mander, avec  quelque  intérêt,  ce  qu'il  adviendra 
de  l'Alsace  ?  si  les  populations  nouvellement  an- 
nexées se  comporteront  comme  un  Hanovre,  ou 
comme  une  Pologne,  ou  comme  une  Vénétie?  Les 
peuples  allemands,  qui  ont  non-seulement  ap- 
prouvé, mais  réclamé  l'annexion  de  nos  provinces, 
n'auraient  point  attaché  de  gaieté  de  cœur  un 
vautour  h  leur  flanc,  s'ils  ne  se  flattaient  pas  d'ap- 
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privoiscr  bientôt  la  bote  peu  farouche.  Quant  aux 
Français,  victimes  d'une  guerre  absurde  dans  son 
principe  et  insensée  dans  sa  persistance,  ils  se 
demandent  avec  anxiété  quels  sont  les  sentiments 
des  provinces  conquises. 

S'il  leur  était  prouvé  que  la  plupart  des  nou- 
veaux annexés  acceptent  avec  indifférence  ou  même 
avec  résignation  un  changement  de  patrie,  la  re- 
vendication ne  serait  plus  pour  eux  qu'une  affaire 
de  passion  ou  d'intérêt,  elle  n'emporterait  pas  le 
caractère  impératif  du  devoir.  Si,  au  contraire,  il 
était  reconnu  que  l'Alsace  exècre  la  race  alle- 
mande, que  tous  les  annexés  se  désespèrent  de 
n'être  plus  Français,  qu'ils  sont  livrés  à  l'ennemi 
malgré  eux,  en  expiation  d'une  grande  folie  na- 
tionale :  qu'ils  payent  avec  douleur,  par  une  sorte 
de  privilège  inverse,  les  plébiscites  de  1851,  1852 
et  1870,  notre  devoir  strict,  absolu,  serait  de  pré- 
parer dès  aujourd'hui  leur  affranchissement,  d'y 
penser  à  toute  heure,  et  de  subordonner  nos  au- 
tres affaires  à  celle-là.  La  question  d'opportunité 
resterait  entière,  naturellement:  il  n'y  a  pas  de 
devoir  si  urgent  dans  la  vie  qu'il  faille  y  satisfaire 
par  le  suicide.  Mais  je  crois  puéril  de  montrer  aux 
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hommes  de  bon  sens  que  deux  rouies  s'ouvrent 
devant  nous,  selon  que  les  Français  détachés  de  la 
mère  patrie  se  résignent  à  leur  nouvelle  condi- 
tion, ou  qu'ils  nous  tendent  des  bras  désespérés 
en  nous  appelant  à  leur  aide. 

Lorrain  par  le  hasard  de  la  naissance,  Alsacien 
par  mon  choix  et  par  une  résidence  de  douze  an- 
nées, j'ai  vu  l'Allemagne  confisquer  d'un  seul 
coup  mon  pays  nalal  et  mon  pays  d'adoption,  les 
deux  petites  villes  de  Dieuze  et  deSaverne. 

Je  croirais  faire  injure  à  mes  compatriotes  delà 
Lorraine  en  prouvant  qu'ils  sont  Français,  bien 
Français  jusque  dans  la  moelle  des  os  et  qu'ils 
n'ont  pas  une  goutte  de  sang  qui  n'appartienne  à 
la  patrie  française.  On  ne  démontre  pas  l'évidence. 
L'Allemagne  elle-même  ne  se  fait  pas  d'illusion 
sur  ce  point;  elle  s'est  toujours  attendue  à  rencon- 
trer dans  la  Meurthe  et  dans  la  Moselle  une  exécra- 
tion unanime  et  une  résistance  infatigable. 
Quoiqu'elle  ait  pris  la  peine  de  faire  imprimer 
jusqu'à  Londres  des  mensonges  historiques  et  géo- 
graphiques qui  suivent  l'annexion  pied  à  pied  en 
la  justifiant,  il  est  clair  qu'elle  n'eût  pas  songé  à 
conquérir  un  seul  arpent  de  la  Lorraine  si  elle 
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n'avait  pris  F  Alsace  avec  le  ferme  espoir  de  la  ger- 
maniser. 11  n'y  a  donc  pas  en  Europe  une  question 
lorraine,  puisque  les  sentiments  actuels  et  futurs 
de  la  Lorraine  ne  font  doute  pour  personne.  Mais 
il  y  a  une  question  alsacienne  que  je  me  suis  donné 
la  tâche  d'étudier  sur  place.  Pendant  tout  près 
d'un  mois,  j'ai  quitté  non-seulement  Paris,  mais 
les  affaires,  les  idées,  les  préoccupations  de  toute 
sorte  qui  emplissent  et  troublent  la  vie  parisienne. 
Je  n'ai  pas  lu  un  seul  journal,  je  me  suis  désinté- 
ressé des  polémiques,  des  intrigues,  des  rancunes 
et  des  ambitions  que  tous  les  vrais  Français  de- 
vraient bien  oublier  comme  moi  en  présence  d'une 
question  de  devoir  national.  Voici  les  impressions 
que  j'ai  recueillies  pas  à  pas,  au  jour  le  jour.  Je 
les  livre  au  jugement  de  nos  concitoyens,  de  nos 
amis  et  de  nos  ennemis.  Si  je  mens  d'un  seul 
mot,  je  permets  à  M.  de  Bismark  de  traiter  ma 
modeste  maison  de  Saverne  comme  une  villa  de 
Saint-Cloud. 
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S AVER NE 

28  septembre  1871.  — Tous  les  services  sont 
rétablis  sur  le  chemin  de  Paris  à  Strasbourg,  sauf 
la  petite  vitesse.  Le  train-poste  du  soir  part  à  son 
heure  accoutumée,  et  il  arriverait  exactement 
comme  autrefois  si  la  douane  d'Avricourt  ne  l'ar- 
rêtait quarante  ou  cinquante  minutes.  Mais  les 
voyageurs  sont  encore  assez  rares,  et  dans  ce  petit 
nombre  peu  de  Français,  pas  un  touriste.  Per- 
sonne ne  va  là-bas  pour  le  plaisir  d'y  être.  Où 
sont-ils  les  beaux  jours  de  Bade!  et  cette  élé- 
gante cohue  qu'on  entassait  dans  les  trains  dou- 
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blés  et  triplés?  La  Compagnie  de  l'Est  pourrait 
seule  nous  dire  ce  que  la  guerre  lui  coûte. 

Ce  qu'elle  ne  dit  pas,  mais  ce  que  j'ai  appris 
par  cent  indiscrétions  alsaciennes  ou  lorraines, 
c'est  la  générosité  dont  elle  use  envers  les  émi- 
grants.  Cette  pauvre  compagnie,  si  rudement 
éprouvée,  rapatrie  à  moitié  prix,  souvent  pour 
rien,  les  familles  et  les  mobiliers  de  nos  petits 
fonctionnaires  nécessiteux.  Ses  directeurs  et  ses 
agents  sont  devenus,  par  la  force  des  choses,  les 
confidents  de  douleurs  et  de  misères  sans  nom- 
bre; ses  guichets  reçoivent  chaque  jour  des  con- 
fessions déchirantes,  et  l'on  y  exerce  à  petit  bruit 
une  générosité  vraiment  patriotique.  Les  action- 
naires s'en  plaindront-ils?  Non  certes.  Les  béné- 
dictions des  pauvres  et  la  reconnaissance  du  pays 
ne  sont  pas  un  dividende  à  mépriser. 

Presque  tous  ceux  que  j'ai  connus  et  aimés  à 
Saverne  en  sont  partis  depuis  longtemps.  Mais  ce 
n'est  pas  la  peur  de  quelques  journées  solitaires 
qui  m'étreint  le  cœur  au  départ  ;  c'est  le  doute, 
c'est  l'angoisse  de  ce  redoutable  peut-être  que  je 
m'en  vais  chercher  auprès  du  vieux  nid  aban- 
donné. 

Home!  sweet  home!  Pendant  douze  ou  treize 
ans,  mes  travaux,  mes  plaisirs,  mes  affections, 
toute  ma  vie  morale  a  gravité  autour  de  Saverne. 
Tous  mes  enfants  y  sont  nés,  non  par  hasard. 


mais  parce  que  nous  voulions  qu'ils  fussent  Alsa- 
ciens. Nous  nous  disions  :  Paris  n'est  pas  une  pa- 
trie; on  n'y  a  ni  concitoyens,  ni  voisins,  ni  com- 
pagnons d'enfance:  personne  ne  vous  sait  gré 
d'être  né  à  Paris.  En  province,  l'enfant  du  pays  est 
quelque  peu  le  frère  et  le  fils  de  tout  le  monde  ; 
chacun  s'intéresse  à  ses  progrès;  tous  les  regards, 
tous  les  vœux  l'accompagnent  dans  la  vie.  Si  les 
commencements  sont  difficiles,  une  municipalité 
maternelle  ne  refuse  pas  un  peu  d'appui.  Plus 
tard,  à  l'âge  des  ambitions,  on  trouve  dans  la 
petite  ville  natale  un  terrain  tout  battu,  des  par- 
tisans tout  faits,  des  dévouements  à  toute  épreuve. 
C'est  là  qu'on  vous  sait  gré  de  vos  succès,  comme 
si  les  voisins  et  les  amis  en  avaient  leur  part;  on 
y  devient  grand  homme  à  bon  marché  ;  les  an- 
ciens rivaux  de  collège  n'attendent  qu'un  prétexte 
un  peu  décent  pour  vous  dresser  une  statue.  Voilà 
le  beau  raisonnement  qui  m'a  conduit  à  faire  sou- 
che de  petits  Savernois.  Maintenant,  il  faut  que  je 
retourne  à  la  mairie  pour  réclamer  à  leur  profit 
la  nationalité  française  :  faute  de  cette  déclara- 
tion, ils  seraient  Allemands  de  plein  droit. 

Au  temps  où  nous  allions  chez  nous  en  dixheures 
sans  rencontrer  un  factionnaire  allemand  à  toutes 
les  gares,  cette  nuit  de  voyage  était  pour  moi  un 
plaisir  sans  fatigue.  On  s'endormait  à  Meaux  en  sa- 
vourant par  avance  la  joie  du  lendemain,  et,  malgré 
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quelques  cahots,  onnefaisaitqu'unsomme  jusqu'à 
Nancy.  Là  on  s'éveillait  tout  exprès  pour  entendre 
ce  brave  accent  lorrain,  dont  j'ai  eu  tant  de  peine 
à  me  défaire  au  collège,  mais  que  j'apprécie  en 
connaisseur  dans  la  bouche  d'autrui.  Dès  ce  mo- 
ment, mes  yeux  ne  quittaient  plus  le  paysage,  et 
je  ne  me  lassais  point  d'admirer  la  richesse  un 
peu  monotone  de  ce  vieux  sol  lorrain  qui  m'a 
nourri. 

Je  reconnaissais  les  bons  prés,  je  saluais  en  ami 
les  fortes  terres  rouges,  terres  à  blé  qu'un  attelage 
de  six  chevaux  n'entame  pas  toujours  sans  peine  ; 
j'encourageais  du  regard  les  jeunes  houblonnières, 
nouvel  espoir  de  nos  pays  ;  je  fronçais  le  sourcil  de- 
vant les  betteraves  à  sucre,  gros  revenu  de  quel- 
ques années  avec  la  ruine  au  bout  ;  j'assistais  au 
réveil  des  troupeaux  de  moutons  dans  leurs  parcs,  et 
je  voyais  le  berger  sortir  tout  ébaubi  de  sa  maison 
roulante.  Bientôt  les  deux  clochers  de  Lunéville 
apparaissaient  sur  l'horizon  ;  style  bourgeois , 
lourd,  ampoulé,  cossu,  bonhomme  au  demeurant  : 
c'est  l'architecture  des  jésuites. 

Les  jardinets  soignés,  ratissés,  taillés,  émonaés 
qui  entourent  la  ville,  me  reportaient  à  mon  en- 
fance. Je  n'ai  jamais  pu  voir  un  potager  correct 
sans  penser  à  mon  grand-père ,  excellent  homme 
et  parfait  jardinier.  La  station  d'Avricourt,  où  l'on 
s'arrêtait  trois  minutes,  m'inspirait  chaque  fois 
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une  vive  tentation  de  descendre  :  Avricoifrt  est  la 
tète  d'une  petite  ligne  qui  mène  à  Dieuze,  mon 
pays  natal.  Un  jour,  je  ne  sais  quand,  j'y  ai  vu  un 
train  en  partance  ;  le  conducteur  criait  de  ce  ton 
goguenard  et  cordial  qui  caractérise  l'esprit  lor- 
rain :  a  Allons,  les  gens  de  Dieuze,  en  voiture!  » 
Je  répondis  d'instinct,  sans  songer  :  «  Les  gens  de 
Dieuze?  mais  j'en  suis  !  » 

On  arrivait  ensuite  à  Sarrebourg,  aujourd'hui 
Saarburg,  une  aimable  petite  ville  bien  gaie, 
bien  riante,  et  porliculièrement  française,  en 
dépit  de  son  nom  germanique.  Deux  jolies  filles, 
aux  dents  éblouissantes,  tenaient  un  buffet  en 
plein  vent,  sur  le  quai  de  la  voie.  Quelques  voya- 
geurs descendaient  pour  les  admirer  de  tout  près, 
sous  prétexte  de  boire  un  coup.  Nous  embarquions 
une  demi-douzaine  de  marchands  de  bétail,  tous 
enfants  d'Israël,  et  le  train  se  précipitait  vers  la 
grande  traversée  des  Vosges.  Six  tunnels  à  la  file  : 
que  de  fois  je  les  ai  comptés  !  Dès  le  premier,  je 
me  sentais  chez  moi  ;  c'était  une  avant-porte  de  la 
maison  ;  j'étais  enfin  dans  nos  montagnes  de  grès 
rouge.  En  débouchant  dans  la  première  vallée, 
après  deux  minutes  de  nuit  noire,  on  voit  à  gau- 
che, sous  ses  pieds,  un  petit  filet  d'eau,  la  Zorn, 
qui  grossit  à  vue  d'œil  et  devient  une  rivière  avant 
Saverne.  La  Zorn,  le  chemin  de  fer,  le  canal  de  la 
Marne  au  Rhin  et  une  route  vicinale  s'entre-croi- 
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sent,  seicoupent,  se  chevauchent  tour  à  tour  du- 
rant un  bon  quart  d'heure  :  rien  de  plus  pittores- 
que et  de  plus  gai  que  ce  lacis  de  communica- 
tions serrées  dans  un  espace  trop  étroit.  Les  mon- 
tagnes s'élèvent  à  pic  sur  la  droite  et  sur  la  gau- 
che, avec  force  sapins  et  une  profusion  de  rochers 
moussus ,  sans  parler  des  genêts  d'or  et  des 
bruyères  roses. 

Le  quatrième  tunnel  est  creusé  sous  le  château 
de  Lutzelbourg,  un  monument  historique  que  j'ai 
marchandé  bien  des  fois,  tantôt  pour  Gustave  Doré, 
tantôt  pour  Hippolyte  Taine.  C'est  un  plateau  d'un 
hectare  et  demi  avec  deux  tours  carrées  ,  dont  la 
moindre  fournirait  les  matériaux  d'une  vaste  mai- 
son, Le  tout  ensemble  s'est  payé  autrefois  350  fr.? 
frais  compris,  mais  le  propriétaire,  un  vieux  ma- 
dré, ne  se  décidait  pas  à  revendre.  Je  mourrai  donc 
probablement  sans  avoir  eu  la  gloire  d'acheter 
un  château  sur  mes  économies  pour  l'offrir  à  un 
artiste  ou  à  un  écrivain. 

Sur  les  sept  heures  du  matin,  sauf  accident,  le 
train,  l'heureux  train  du  bon  temps,  débouchait 
dans  la  plaine,  au-dessous  de  Saverne,  et,  deux 
minutes  avant  l'arrêt,  je  voyais  sur  la  gauche,  au 
milieu  d'une  étroite  vallée,  un  pignon  à  demi  caché 
dans  les  arbres  :  home  !  sweet  home!  voilà  le  nid! 

Autre  temps,  autre  voyage.  D'abord,  au  lieu  de 
m'endormir  franchement,  sans  autre  idée  quel'im- 
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patience  du  lendemain,  j'ai  ruminé  toute  la  nuil 
dans  l'amertume  de  mon  cœur  les  dernières  nou- 
velles qui  nous  sont  yenues  de  Saverne.  Un  misan- 
thrope alsacien  m'écrivait  le  mois  passé  :  «  Ces 
gens-là  sont  devenus  plus  Prussiens  que  laPrusse!  » 
A  l'appui  de  son  dire,  il  m'envoyait  la  copie  typo- 
graphique d'une  pétition  adressée  par  tous  les  no- 
tables de  la  ville  au  chancelier  de  l'empire.  Sur  un 
faux  bruit,  habilement  semé  par  le  vainqueur,  les 
Savernois  ont  cru  qu'ils  étaient  menacés  de  per- 
dre leur  tribunal  :  ils  se  jettent  aux  pieds  de  M.  de 
Bismark;  ils  adorent  la  majesté  de  l'empereur 
Guillaume  ;  ils  ne  craignent  pas  de  dire  :  «  Nos 
origines,  nos  noms,  nos  mœurs,  nos  cœurs  sont 
allemands...  »  Est-il  possible!  Tous  ces  hommes 
de  bien,  que  j'ai  connus  et  pratiqués  longtemps 
dans  une  certaine  intimité,  n'auraient  été  Français 
que  de  nom?  11  aurait  donc  suffi  d'un  coup  de 
sabre  pour  rompre  les  liens  qui  les  attachaient  à 
la  patrie? 

Au  fait,  je  me  souviens  qu'ils  n'étaient  pas  bien 
tendres  pour  nous  autres  qui  ne  parlions  point 
leur  patois.  Les  gros  messieurs  du  pays,  lorsque 
j'ai  débarqué  chez  eux  en  1858,  ne  m'ont-ils  pas 
reçu  à  coups  de  fourche?  Si  je  n'ai  point  inauguré 
de  ma  personne  la  prison  neuve  de  la  ville,  une 
prison  cellulaire  s'il  vous  plaît  !  c'est  à  leur  grand 
dépit  et  plus  d'un  ne  s'en  console  pas  encore. 


22  ALSACE. 

Ce  souvenir  en  appelle  d'autres  qui  font  groupe 
et  se  prêtent  un  mutuel  appui.  N'ai-je  pas  vu,  de 
mes  yeux  vu,  quatre  uhlans  s'emparer  de  la  ville, 
quoiqu'elle  eût  organisé  et  armé  à  grand  orchestre 
une  compagnie  de  francs-tireurs?  Les  visages  qui 
se  pressaient  dans  la  rue  autour  de  ces  quatre 
hommes  exprimaient  plus  d'étonnement  et  de  cu- 
riosité que  de  douleur  ou  de  colère.  Longtemps 
après  ce  triste  jour,  au  plus  fort  de  la  guerre,  j'ai 
entendu  conter  je  ne  sais  quelles  histoires  de 
trahison.  Un  bourgeois  de  Saverne  aurait  dénoncé 
des  soldats  convalescents  qui  s'apprêtaient  à  quit- 
ter l'ambulance  pour  rallier  le  drapeau  national. 
Un  autre  aurait  aidé  nos  ennemis  à  rétablir  la 
voie  ferrée  en  leur  révélant  la  carrière  où  l'on 
avait  caché  les  rails.  De  tels  crimes  sont  à  peine 
croyables  ;  on  les  a  peut-être  inventés  pour 
refroidir  les  cœurs  français  qui  restent  fidèles  à 
l'Alsace. 

Mais  ce  qui  n'est  nullement  inventé,  c'est  la 
défection  scandaleuse  de  M.  Kerri,  procureur  im- 
périal à  Saverne.  Je  l'ai  connu,  celui-là  ,  je  lui  ai 
parlé;  je  vois  d'ici  son  petit  corps  sec,  sa  figure  de 
bois,  son  regard  froid,  sa  physionomie  piétiste.  Je 
l'entends  chanter  la  romance  sentimentale  au  piano 
de  la  sous-préfecture  avec  un  accent  qui  rappelle 
le  bon  gendarme  de  Nadaud.  Est-ce  qu'il  chante 
encore  aujourd'hui?  Il  n'y  a  pas  à  douter  d'un  fait 
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officiel.  Ce  petit  monsieur,  qui  a  eu  l'honneur 
d'incarner  la  loi  française  dans  son  ingrate  per- 
sonne, s'est  enrôlé  spontanément  dans  la  magis- 
trature allemande.  Quelle  excuse  peut-il  alléguer? 
11  était  déjà  replacé  par  le  garde  des  sceaux,  et 
avec  avancement.  Il  est  riche,  très-riche,  on  dit 
même  trop  riche.  Et  c'est  au  sortir  de  Saverne 
qu'il  a  signé  cette  glorieuse  désertion.  Quel  air 
avait-il  respiré?  le  milieu  de  Saverne  était  donc 
devenu  terriblement  malsain? 

Eh  bien  non  !  quelque  chose  se  révolte  en  moi 
contre  une  telle  pensée.  Les  Savernois  sont  loin 
d'être  parfaits,  ils  m'ont  souvent  mis  en  colère; 
mais  je  ne  puis  pas  croire  qu'ils  aient  trahi  la 
patrie,  et  je  ne  les  mépriserai  pas  sans  un  effort 
énorme.  Tenez  !  cette  inqualifiable  pétition  où  ils 
déclarent  leur  amour  à  la  Prusse  ne  me  persuade 
point.  Je  la  flaire  suspecte,  quoiqu'elle  semble  aussi 
authentique  que  la  nomination  du  petit  Kern.  On 
m'affirme  que  le  maire  y  a  écrit  son  nom  avant 
tous  les  notables  de  la  ville;  mais  ce  maire,  c'est 
l'avocat  Gustave  Ostermann,  un  cœur  droit,  un 
caractère  honnête  et  ferme,  malgré  la  typhoïde 
qui  a  failli  le  mettre  en  terre  l'an  passé.  Il  repré- 
sentait le  Bas-Rhin  à  l'Assemblée  nationale  de  Bor- 
deaux, et  il  y  a  fait  son  devoir  avec  les  autres  dé- 
putés de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace  en  votant  contre 
la  paix,  de  même  que  les  représentants  du  Nord5 


24  ALSACE. 

du  Sud,  de  l'Ouest  et  du  Centre  ont  tait  leur  devoir 
en  votant  contre  la  guerre. 

L'avocat  Ostermann,  qui  défend  pied  à  pied  les 
intérêts  de  la  commune  contre  les  proconsuls  alle- 
mands, n'a  pas  pu  se  donner  sciemment  un  tel 
démenti  à  lui-même.  Il  y  a  quelque  chose  là  des- 
sous. J'en  aurai  le  cœur  net  en  arrivant  à  Saverne. 

Tandis  que  je  débats  ces  graves  questions  dans 
le  recueillement  de  la  nuit,  le  train  marche.  Nous 
traversons  la  gare  de  Nancy,  qui  n'a  jamais  été  si 
morne,  même  à  quatre  heures  du  matin.  Une  au- 
rore triste  et  pluvieuse  éclaire  insensiblement  les 
campagnes  :  à  Blainville,  il  fait  petit  jour  ;  j'y  re- 
marque un  bureau  des  postes  allemandes  où  quel- 
ques étrangers  en  casquette  d'uniforme  brassent 
les  lettres  à  pleins  sacs.  C'est  la  France  qui  fait 
partout  les  frais  de  ce  service;  nos  vainqueurs  ont 
exigé  une  poste  pour  eux  seuls,  et  gratuite  en- 
core. S'ils  sont  loin  de  leur  pays,  c'est  notre  faute, 
disent-ils,  c'est  nous  qui  les  avons  attirés  sur 
notre  territoire;  la  charge  des  communications 
qu'ils  entretiennent  avec  leurs  gouvernements  et 
leurs  familles  ne  doit  peser  que  sur  nous.  Amen! 
Force  nous  est  de  dire  amen  à  tout,  puisque  nous 
ne  sommes  pas  les  plus  forts. 

Les  voyageurs  descendent  à  la  station  d'Avri- 
court,  comme  autrefois  à  Kehl  pour  la  visite  des 
bagages.  La  douane  allemande  est  là.  Sur  une  ba- 
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raque  de  planches  on  voit  flotter  le  nouvel  éten- 
dard de  la  Confédération  germanique;  il  est  noir, 
blanc  et  rouge,  par  bandes  horizontales.  C'est  le 
drapeau  tricolore  en  deuil.  La  bande  supérieure 
nous  rappelle  que  109,000  Français  dans  la  force 
de  l'âge,  sains  de  corps  et  d'esprit,  sont  morts  en 
quelques  mois  sur  les  champs  de  bataille,  aux 
ambulances  et  dans  les  hôpitaux  militaires.  Au 
moment  où  j'allais  remonter  en  voiture,  j'ai  en- 
tendu une  grosse  voix  joviale  et  brutale,  qui  ter- 
minait je  ne  sais  quelle  discussion  en  disant  : 
«  Mossié,  vous  n'êtes  plus  en  France.  »  Les  con- 
ducteurs français  nous  quittent  ;  on  est  tenté  de 
leur  dire  adieu  et  de  leur  serrer  la  main  ;  ils  sont 
remplacés  par  des  hommes  qui  ne  savent  pas  un 
mot  de  notre  langue. 

Voilà  pourtant  le  petit  chemin  de  fer  qui  mène 
à  Dieuze,  voilà  les  belles  plaines  savamment  cul- 
tivées et  un  fort  attelage  qui  prélude  aux  embla- 
vures  d'automne  en  déchirant  la  terre  rouge.  Les 
petits  villages  aux  murs  blancs,  aux  couvertures 
de  tuile  brunie,  nous  sourient  comme  autrefois 
derrière  leurs  vergers.  Rien  n'est  changé  que  le 
drapeau,  mais  le  drapeau,  c'est  tout  pour  l'homme 
qui  comprend  le  saint  mot  de  patrie.  Et  dire  qu'au 
printemps  de  1870,  il  y  a  dix-huit  mois,  les  vieilles 
tirades  sur  le  drapeau  nous  faisaient  sourire!  Il 
est  presque  miraculeux  que  les  petits  théâtres  à 
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la  mode  n'aient  pas  fait  litière  de  cela  comme  de 
tant  d'autres  nobles  choses.  Ah!  nous  sommes 
mal  nés,  dans  un  temps  trop  serein,  trop  pacifi- 
que et  trop  confortable  surtout  !  Il  faut  réagir 
maintenant,  se  refaire  le  sens  moral,  et  devenir, 
s'il  se  peut,  d'autres  hommes. 

La  Lorraine  s'enfuit  grand  train  derrière  nous, 
Sarrebourg  est  dépassé,  les  tunnels,  les  vallées, 
les  montagnes,  les  forêts  se  succèdent.  Quelles 
forêts  la  France  avait  là!  quelle  richesse  nous 
avons  perdue  !  L'Allemagne  nous  prend  la  neu- 
vième partie  de  notre  sol  forestier  comme  éten- 
due, et  la  sixième  partie  comme  valeur.  C'est  un 
capital  de  250  millions,  selon  l'estimation  la  plus 
modérée,  que  nous  abandonnons  à  l'ennemi  :  et 
personne  n'a  songé  à  le  rabattre  sur  la  rançon 
de  cinq  milliards. 

Enfin,  voici  la  gare  de  Saverne.  J'y  connaissais 
tout  le  monde  autrefois  ;  maintenant,  plus  per- 
sonne. Il  n'y  a  que  nouveaux  visages  et  la  casquette 
prussienne  sur  toutes  les  têtes.  Cependant  je  re- 
trouve un  bon  vieux  qui  prend  des  sacs  de  dépê- 
ches pour  les  porter  à  la  poste.  «  Vous  êtes  donc 
devenu  Prussien,  mon  brave  homme?  »  Il  ôte  la 
maudite  coiffure,  la  tortille  dans  ses  mains,  la 
regarde  piteusement,  et  répond  :  «  Oui,  j'ai  pris 
ça  pour  vivre,  mais  j'en  ai  déjà  assez,  et  je  m'en 
vais  bientôt  en  France.  » 
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Je  suis  arrivé  un  jeudi,  jour  de  marché;  le 
mouvement  accoutumé  emplit  la  grand'rue.  Les 
paysans  des  villages  voisins  font  trotter  leurs  lon- 
gues charrettes  ;  je  rencontre  deux  ou  trois  femmes 
qui  bercent  des  cochons  de  lait  dans  leurs  tabliers 
en  leur  disant  des  paroles  consolantes.  On  aper- 
çoit aussi  quelques  soldats  allemands  sur  le  seuil 
des  portes  ;  ils  sont  tout  habillés  de  noir  avec  des 
passementeries  noires.  L'uniforme  n'est  ni  beau, 
ni  bien  tenu.  Ces  hommes  appartiennent  au  con- 
tingent du  Brunswick;  ils  logent  encore  chez  l'ha- 
bitant, c'est  tout  ce  que  j'en  ai  appris  sur  mon 
passage.  Du  reste,  je  ne  fais  que  traverser  la  basse 
ville  pour  gagner  la  campagne  au  plus  vite  et  revoir 
ma  chère  maison. 

Les  l  abitants  d'Auteuil,  d'Asnières,  de  Saint- 
Cloud  et  de  cent  autres  villes  et  villages  qui  ont 
éprouvé  l'effet  du  pétrole  et  des  obus,  seront  sans 
doute  moins  tentés  de  plaindre  que  d'envier  un 
propriétaire  dont  la  maison  et  le  mobilier  sont 
intacts  en  pays  conquis.  Je  sais  d'avance  que  je 
retrouverai  tout  mon  petit  domaine  en  bon  état, 
même  les  caves!  Nos  pertes  matérielles  se  résu- 
ment dans  une  somme  ronde  à  payer  chez  l'au- 
bergiste pour  logement  et  nourriture  de  soldats. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  malheureux  dans  le 
sens  vulgaire  du  mot  ;  si  nous  l'étions,  je  ne  pren- 
drais pas  la  peine  de  l'écrire  :  les  plaies  d'argent 
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ne  sont  pas  dignes  d'attirer  l'attention  du  public. 
Je  ne  sais  même  pas  jusqu'à  quel  point  un  simple 
prosateur  est  en  droit  d'imprimer  l'analyse  de  ses 
douleurs  morales,  comme  de  grands  poètes  Font 
fait  avec  gloire.  La  familiarité  de  la  forme  donne- 
rait à  oe  genre  de  confidences  quelque  chose  de 
bas  ;  on  aurait  l'air  de  convertir  en  boudin  le  sang 
de  ses  propres  veines  pour  en  régaler  les  lecteurs. 
Si  je  parle  en  mon  nom  et  si  je  conte  ici  des  choses 
qui  me  touchent,  c'est  parce  que  je  suis  un  témoin 
et  que  le  témoin  ne  saurait  rien  voir  d'aussi  près 
que  ses  affaires  privées.  De  quelque  détail  qu'il 
s'agisse,  il  n'y  a  qu'une  question  sur  le  tapis,  la 
question  alsacienne  ;  qu'un  personnage  en  scène, 
l'Alsace. 

Il  est  assez  indifférent  au  public  de  savoir  que 
tel  homme  est  forcé  de  vendre,  de  louer  ou  de  fer- 
mer une  maison  où  il  avait  ses  souvenirs  et  ses 
habitudes.  Mais,  lorsque  le  cas  se  généralise, 
quand  des  centaines,  des  milliers  de  pères  de 
famille,  frappés  du  même  coup,  regrettent  par 
moments  que  leur  maison  ne  soit  pas  en  ruines 
sur  le  territoire  français  où  l'on  pourrait  au  moins 
la  rebâtir  ;  quand,  sur  une  longueur  de  150  kilo- 
mètres, tous  les  bons  citoyens  se  demandent  s'il 
faut  émigrer,  ou  s'ils  peuvent  rester  chez  eux 
sans  trahison  ni  faiblesse,  alors  les  côtés  person- 
nels de  la  question  s'effacent  :  on  n'aperçoit  plus 
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que  le  vieux  cœur  humain  tiraillé  en  tous  sens 
par  le  sentiment,  l'intérêt  et  le  devoir. 

En  approchant  de  cette  pauvre  Schlitte  (c'est 
ainsi  que  nous  appelions  la  maison  entre  nous) 
j'éprouve  exactement  la  même  émotion  que  si 
j'allais  revoir,  après  une  longue  absence,  un  ami 
mortellement  malade.  La  joie  de  le  retrouver  pour 
un  moment  est  empoisonnée  par  la  certitude  de 
le  perdre  bientôt  pour  toujours. 

Un  gazon  court  et  dru  commence  à  poindre  dans 
notre  petit  chemin  des  noyers,  où  la  circulation 
était  si  active  autrefois.  Voici  l'ancien  bâtiment  de 
la  serre  où  l'on  a  fait  des  chambres  d'amis,  que 
les  amis  n'ont  pas  eu  le  temps  d'habiter.  Il  y  avait 
là  une  enseigne,  une  magnifique  enseigne  de  fer 
forgé,  découverte  à  Bouxviller  par  Charles  Marchai, 
le  joyeux  peintre.  L'archéologue  Dagobert  Fischer 
a  publié  toute  une  dissertation,  dans  un  journal 
franco-allemand,  sur  cette  vénérable  ferraille. 
Elle  portait  les  armes  de  la  principauté  de  ïïanau, 
enrichie  par  mes  soins  d'une  devise  nouvelle  : 
Àmicis.  En  effet,  cette  enseigne  indiquait  l'auberge 
de  nos  amis.  On  l'a  rentrée  dès  les  premiers  jours 
de  l'invasion,  parce  que  les  Prussiens  la  prenaient 
trop  au  sérieux  et  venaient  demander  à  boire. 
Une  inscription  d'un  tout  autre  style  décore  la 
grille  de  bois  :  Verbotencr  Eingang  :  Entrée  défen- 
due... aux  vainqueurs. 
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Cette  grille  est  ouverte,  la  maison  fermée,  le 
jardinier  absent  pour  cause  de  marché,  les  clefs 
en  ville  chez  un  ami  :  personne  n'attendait  notre 
arrivée.  Nous  sommes  accueillis  par  les  menaces 
d'un  de  nos  chiens  qui  montre  les  dents,  et  par 
les  cris  horribles  d'une  douzaine  de  paons  effarés 
qui  s'envolent  jusqu'à  la  forêt  voisine.  Ce  sont  les 
seuls  vivants  que  nous  ayons  rencontrés  dans  ce 
lieu  naguère  encore  plein  de  vie,  de  bruit  et  de 
gaieté.  En  revanche,  la  végétation  s'est  donné 
carrière.  Les  glycines,  les  vignes  vierges  et  les 
treilles  qui  tapissent  la  maison  ne  se  contentent 
pas  d'occuper  tous  les  murs,  elles  se  glissent  entre 
les  feuilles  des  persiennes,  qu'il  faudra  dégager  à 
coups  de  serpe  avant  d'ouvrir.  Les  arbres  du  jardin, 
surtout  les  jeunes  que  nous  avons  plantés  nous- 
même,  ont  grandi  follement  :  je  suis  confondu 
des  progrès  qu'ils  ont  pu  faire  dans  une  année; 
il  est  vrai  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  les  re- 
garder l'année  dernière,  et  qu'en  réalité  mon 
attention  est  absente  ici  depuis  l'automne  de  1869. 
Les  herbes  sont  hautes  et  drues,  surtout  dans  les 
allées;  on  y  ferait  paître  un  troupeau.  Quelques 
vignes,  négligées  comme  tout  le  reste,  sont  deve- 
nues folles;  elles  grimpent  aux  arbres  et  sus- 
pendent leurs  grappillons  chétifs  aux  branches  des 
cerisiers.  Peu  de  fleurs  dans  les  corbeilles  à  demi 
effacées,  les  plantes  exotiques  sont  mortes  ou  ma- 
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lades.  Le  jardinier,  un  honnête  paysan  qui  n'en- 
tend rien  aux  choses  de  luxe,  a  concentré  son 
attention  sur  les  navets  et  les  choux.  Ses  élèves 
lui  font  honneur,  mais  presque  tous  les  rosiers 
que  nous  avions  greffés  de  nos  mains  ont  repris 
l'apparence  agreste  et  les  mœurs  farouches  de 
l'églantier. 

Et  les  asters  bleuâtres  qui  pullulent  !  est-ce  une 
dérision  du  sort?  Il  faut  vous  dire  que  ces  asters 
étaient  les  seules  fleurs  du  jardin  en  1858,  quand 
j'y  entrai  pour  la  première  fois.  J'achetais  une 
propriété  délaissée  depuis  longtemps,  où  tout 
avait  péri,  sauf  la  maison,  les  arbres  et  ces  asters 
bleuâtres  qui  ne  demandent  aucun  soin.  Je  fus 
frappé  de  leur  vigueur,  sans  les  admirer  autre- 
trement,  car  ce  sont  des  fleurs  assez  laides  et  par- 
faitement vulgaires,  et  je  les  supprimai  presque 
aussitôt.  Il  y  avait  à  la  même  époque  une  nappe 
de  lentilles  d'eau  qui  couvrait  un  petit  étang  d'un 
demi-arpent  et  lui  donnait  une  physionomie  par 
trop  mélancolique.  On  peupla  cette  eau  de  canards 
variés;  on  y  mit  un  couple  de  cygnes,  et  les  len- 
tilles disparurent  comme  par  miracle.  Aujour- 
d'hui que  je  reviens  dire  adieu  à  ma  pauvre  mai- 
son, je  retrouve  les  asters  bleuâtres  en  pleine  fleur 
et  le  petit  étang  complètement  voilé  par  les  len- 
tilles d'eau.  Effort,  patience  et  dépense,  tout  ce 
que  nous  avons  fait  ici  en  douze  ans  a  presque 
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disparu.  C'est  merveille  de  voir  comme  la  nature 
revient  à  ses  plans  aussitôt  que  nous  cessons  de  la 
soumettre  aux  nôtres,  et  comme  les  choses  aux- 
quelles nous  sommes  le  plus  intimement  attachés 
se  passent  aisément  de  nous  ! 

Quelques  coups  de  fusil  Dreyse,  tirés  à  inter- 
valles égaux,  m'arrachent  à  ma  rêverie.  Les 
soldats  ont  établi  une  cible  au  fond  de  ma 
petite  vallée;  ils  s'y  exercent  depuis  huit  heures 
du  matin  jusqu'à  six  heures  du  soir.  Le  voi- 
sinage d'un  tir  n'est  jamais  agréable,  mais  la  dé- 
charge lente,  méthodique,  cadencée  de  ces  gros 
fusils  allemands  me  fait  horreur.  Je  pense  à  ceux 
de  nos  amis  que  leurs  balles  ont  tués,  aux -affec- 
tions, aux  espérances,  aux  gloires  qu'elles  nous 
ont  ravies  :  à  Gustave  Lambert,  qui,  Tan  dernier, 
chez  nous,  expliquait  son  prochain  voyage  à  mes 
enfants  et  laissait  son  chemin  tracé  à  la  plume  sur 
leur  sphère  ;  au  sculpteur  Cuvillier,  à  Henri  Re- 
gnault  !  Cette  détonation  du  fusil  Dreyse,  prolon- 
gée par  l'écho  de  nos  montagnes,  est  déchirante 
pour  un  cœur  français.  Il  me  semble  que  je  vois 
un  bûcheron  de  la  Poméranie,  blotti  derrière  son 
créneau,  le  long  des  murs  de  Buzenval,  ajuster 
froidement  la  belle  et  fière  tête  de  Regnault  et  la 
casser  comme  une  poupée  de  tir  avec  un  ricane- 
ment bête.  Ceux  qui  s'exercent  là,  au  bord  de  mon 
pré,  sous  les  yeux  d'un  officier  en  gants  blancs, 
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ont  fait  la  campagne  de  France.  Ils  n'étaient  pas 
nos  ennemis,  on  dit  même  qu'ils  professent  une 
vague  sympathie  pour  nous  et  qu'ils  murmurent 
contre  la  Prusse.  Mais  ils  lui  ont  servi  d'instru- 
ments très-perfectionnés,  car  ils  ont  le  coup  d'œil 
juste  :  leurs  balles  hachent  la  cible  à  400  mètres. 
Si  vous  êtes  jamais  allé  aux  Folies-Dramatiques, 
vous  avez  dû  rencontrer  le  souverain  de  ces  gens- 
là,  j'entends  leur  souverain  légitime  et  déchu. 
C'est  un  vieillard  fardé  qui  porte  des  diamants  et 
des  perruques  de  soie,  et  qui  s'étale  aux  avant- 
scènes  avec  des  filles  pour  qu'on  le  croie  meilleur 
qu'il  n'est. 

Mais  on  vient  me  chercher  au  fond  du  jardin  : 
les  clefs  sont  arrivées  et  la  maison  ouverte.  J'y 
cours  et  naturellement  je  vais  droit  à  mon  cabinet, 
à  ce  cher  cabinet  où  j'ai  tant  lu,  tant  écrit,  tant 
causé  avec  les  artistes,  les  poètes  et  les  savants 
qui  m'ont  fait  l'amitié  de  s'y  asseoir  ;  ce  cabinet 
où  votre  esprit,  mon  cher  Dumas,  a  tiré  de  si  beaux 
feux  d'artifice  ;  ce  cabinet  où  tu  as  accouché  de 
tes  premiers  articles,  mon  cher  Sarcey,  lorsque 
tu  n'avais  pas  le  travail  facile,  l'esprit  rapide  et 
la  main  sûre  comme  aujourd'hui.  Notre  table 
massive  y  est  toujours  avec  ce  tapis  de  drap  vert 
où  tu  as  renversé  notre  gros  encrier,  que  tu  pre- 
nais pour  une  mouche. 

Les  deux  premiers  objets  qui  attirent  mes  yeux 
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sont  la  tête  empaillée  de  Trick,  mon  pauvre  ter- 
rier, et  le  spectre  de  Jupiter  II,  notre  beau  cygne. 
Jupiter  Ier  était  mort  de  maladie  vers  1866;  il 
avait  eu  l'honneur  d'être  disséqué  par  l'Académie 
des  sciences,  dans  la  personne  de  Charles  Robin. 
Damas  fils  eut  pitié  de  la  veuve  Léda  et  lui  choisit 
un  camarade  au  Jardin  d'acclimatation.  J'avais 
laissé  l'heureux  ménage  en  brillante  santé  Tannée 
dernière.  Tout  a  péri  pendant  l'hiver  :  Léda,  étran- 
glée suria  glace  par  une  bête,  Jupiter  II  foudroyé 
paruncoup  de  fusil  anonyme.  Jen'accusepersonne. 

Quant  à  mon  pauvre  Trick,  il  m'avait  suivi 
à  Wasselonne,  lorsque  je  m'enfuis  de  Saverne 
après  l'occupation  prussienne.  Si  je  l'avais  laissé 
faire,  il  fût  venu  jusqu'à  Paris.  Par  trois  ou  quatre 
fois,  il  me  fallut  le  renvoyer  à  coups  de  pierre.  Il 
s'éloigna  enfin,  mais  son  dernier  regard  me  reste 
sur  le  cœur,  comme  un  reproche.  Brave  bête  !  je 
ne  lui  ai  jamais  connu  qu'un  seul  défaut  :  c'était 
un  goût  immodéré  pour  le  drap  de  culotte  ;  il 
avait  la  dent  familière  et  quelquefois  plus  péné- 
trante qu'on  n'eût  voulu.  L'étendue  et  la  variété 
de  nos  relations  offraient  à  son  appétit  une  riche 
matière,  mais,  quoiqu'il  eût  tâté  des  morceaux  de 
choix,  mangé  du  sous-préfet,  goûté  du  capitaine, 
il  ne  dédaignait  pas  le  simple  vagabond  et  l'affreux 
maraudeur.  Nous  avions  même  dû,  pour  le  bon 
ordre,  fixer  le  tarif  de  ses  peccadilles  :  je  payais 
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tant  pour  l'étoffe  simple  et  tant  pour  la  doublure 
de  peau  lorsqu'elle  se  trouvait  entamée.  On  le  sa- 
vait dans  le  pays,  et  plus  d'un  petit  drôle  se  re- 
commandait aux  mâchoires  de  Trick  lorsqu'il  vou- 
lait un  pantalon  neuf.  Nous  espérions  toujours  que 
l'âge  redresserait  ses  mauvais  penchants  :  moi 
aussi,  j'ai  mordu  à  tort  et  à  travers  quand  j'étais 
jeune,  j'y  prenais  grand  plaisir,  et  avec  les  années 
mon  humeur  a  changé  du  tout  au  tout.  Mon 
pauvre  chien,  lui,  n'a  pas  eu  le  temps  de  racheter 
ses  fautes.  Il  commençait  peut  être  à  s'amender 
lorsqu'un  coup  de  fusil,  dont  je  n'accuse  personne, 
coupa  court  à  sa  conversion.  Ne  faites  jamais  em- 
pailler un  chien  qui  vous  a  été  cher.  Ceux  qui 
pensaient  m'être  agréables  en  conservant  la  tête 
de  Trick,  ont  tout  à  fait  manqué  leur  but.  Un  ani- 
mal natularisé  selon  la  formule  n'a  plus  rien  de 
lui-même  :  il  est  cent  fois  moins  ressemblant  que 
le  plus  médiocre  portrait. 

J'ai  passé  mélancoliquement  la  revue  de  mes 
livres  :  que  vont-ils  devenir  ?  Impossible  de  les 
apporter  à  Paris  ;  autant  la  vie  est  large,  aisée,  dans 
une  maison  de  campagne,  autant  elle  se  resserre 
et  s'étrique  à  la  ville.  Chers  livres  !  je  les  aimais 
bien,  sans  être  bibliophile.  Il  y  a  là  de  pauvres 
petits  prix  du  collège  Charlemagne  qui  datent  de 
trente  ans  ;  il  y  a  des  volumes  achetés  un  à  un 
sur  mes  premières  économies  ;  il  y  a  des  instru- 


( 


56  ALSACE. 

Clients  de  travail,  des  présents,  des  souvenirs, 
11  faut  avoir  traversé  une  crise  comme  celle-ci 
pour  savoir  à  quel  point  on  aime  ce  qu'on  a.  Nous 
tenons  par  mille  fils  invisibles  aux  choses  qui 
nous  environnent,  et  lorsqu'il  s'agit  de  s'en  déta- 
cher pour  un  temps  illimité,  on  laisse  à  chacune 
d'elles  un  lambeau  de  soi-même  et  l'on  s'en  va 
tout  déchiré.  Autrefois,  je  partais  d'ici  pour  qua- 
tre, cinq  ou  six  mois  sans  regretter  ce  que  j'y  lais- 
sais, parce  que  j'étais  sûr  que  la  maison  m'atten- 
dait tout  entière  ;  maintenant  qu'il  s'agit  de  fer- 
mer la  porte  pour  de  longues  années,  je  me 
lamente  de  ne  pouvoir  tout  prendre.  A  chaque 
pas,  je  rencontre  des  objets  qui  représentent  un 
voyage,  une  amitié,  un  travail,  un  bonheur,  un 
deuil,  et  qui  semblent  me  reprocher  mon  abandon. 
C'est  une  arme  par-ci,  un  tableau  par-là,  un  buste, 
un  meuble,  une  faïence,  une  étoffe.  Ceci  me  rap- 
pelle l'Egypte,  cela  la  Grèce,  ou  l'Angleterre,  ou 
l'Autriche,  ou  l'Italie. 

Et  par  une  contradiction  qui  paraîtra  non-seu- 
lement étrange ,  mais  peut-être  absurde  à  plus 
d'un,  je  regrette  encore  moins  les  choses  que  j'ai 
possédées  ici  que  celles  que  j'y  ai  rêvées.  J'ai  une 
chambre  à  coucher  faite  par  moi,  pour  moi,  selon 
mes  goûts  ;  elle  a  cinquante  mètres  carrés ,  cinq 
fenêtres,  un  lit  de  chêne  tout  près  de  terre  et  large 
de  sept  pieds  et  demi  ;  quatre  énormes  bahuts 
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;  dans  les  angles  ;  un  vrai  poêle  d'Alsace  aux  tuyaux 
[  enroulés  s'y  carre  dans  sa  niche,  entre  deux  gran- 
des peintures  décoratives  de  Marchai  et  de  Puvis 
de  Chavannes.  Je  vais  quitter  cela  pour  longtemps, 
peut-être  pour  toujours.  Eh  bien,  ce  que  je  regrette 
surtout,  c'est  une  vaste  salle,  ou  plutôt  une  hall, 
à  la  mode  d'Angleterre,  avec  une  serre  dans  un 
coin,  une  volière  dans  un  autre,  un  billard,  une 
gymnastique,  un  piano,  une  installation  de  salon 
dans  un  autre  angle,  une  haute  cheminée  de  pierre 
rouge,  un  trophée  d'armes  et  trois  grands  pan- 
neaux de  Baudry.  Cette  halle  existe  depuis  des  an- 
nées, dans  mon  imagination  seulement:  j'en  ai 
choisi  le  terrain,  j'en  remanie  les  plans ,  j'en  joui- 
rais peut-être  encore  dix  ans,  par  la  seule  espé- 
rance, sans  avoir  les  moyens  de  poser  la  première 
pierre,  et  ce  qui  me  désole  le  plus,  c'est  que  l'an- 
nexion de  l'Alsace  me  condamne  à  n'y  plus  pen- 
ser. 

Pour  revenir  aux  choses  positives,  voici  la  si- 
tuation que  la  paix  fait  aux  propriétaires  alsa- 
ciens. 

Ils  ont  un  an  pour  opter  entre  la  nationalité 
française  et  la  nationalité  allemande. 

Celui  qui  veut  être  Français  est  libre  de  rester 
propriétaire  dans  le  pays,  mais  il  n'a  pas  le  droit 
d'y  conserver  son  domicile.  Il  ne  m'est  donc  pas 
interdit  de  garder  ma  maison  et  d'y  passer  quel- 
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ques  mois  tous  les  ans  ,  comme  on  allait  jadis  à 
Bade  ou  à  Wiesbaden.  Mais  Bade  et  Wiesbaden 
n'étaient  pas  des  pays  arrachés  à  la  France  ;  on  y 
pouvait  aller  sans  douleur  et  sans  honte  :  on  y  vi- 
vait chez  l'étranger,  non  chez  le  vainqueur  ;  on  y 
était  en  voyageur  et  non  en  peuple  conquis.  Tant 
que  l'Alsace  sera  aux  Allemands,  il  n'y  aura  pas 
pour  un  Français  une  maison  de  plaisance  en 
Alsace. 

Que  faire  alors?  Vendre?  louer  ?  Mais  vendre  à 
qui?  louer  à  qui?  Il  n'y  a  d'autres  locataires  ni 
d'autres  acheteurs  possibles  que  les  Allemands, 
car  la  population  indigène  décroît  à  vue  d'œil,  et 
tous  ceux  qui  peuvent  émigrer  font  leurs  malles. 

Vendre  ou  louer  aux  Allemands  une  maison 
française  est  un  acte  qu'il  faut  excuser  toutes  les 
fois  qu'il  sera  nécessaire;  mais  je  n'en  suis  pas 
encore  réduit  là,  Dieu  merci  !  Tant  que  j'aurai  dix 
doigts  pour  travailler,  un  ennemi  ne  profanera 
point  les  plus  chers  souvenirs  de  ma  vie.  Nous  res- 
terons ici  tant  qu'il  le  faudra  pour  bien  voir,  bien 
entendre  et  bien  juger  les  sentiments  de  la  popu- 
lation ;  après  quoi ,  nous  fermerons  la  porte  et 
nous  emporterons  la  clef  à  Paris, 
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Une  sous-préfecture  de  cinq  à  six  mille  âmes 
n'est  pas  tout  le  département,  mais  elle  en  offre 
presque  toujours  la  représentation  assez  exacte  en 
raccourci.  C'est  une  moyenne  proportionnelle 
entre  la  grande  ville  et  le  simple  village.  Les  bour- 
geois, les  artisans,  les  ouvriers,  ont  les  mœurs, 
les  passions,  les  lumières  de  la  ville;  la  popula- 
tion des  faubourgs  est  aux  trois  quarts  rurale  :  on 
y  voit  des  maisons  qui  sont  de  véritables  fermes  ; 
on  y  rencontre  des  citadins  qui  conservent  les 
sentiments,  les  idées  et  les  routines  du  paysan. 
Sans  quitler  la  petite  ville,  vous  jugerez  la  grande, 
et  les  campagnes  aussi. 

Il  y  a  du  plus  et  du  moins,  une  marge  considé- 
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rable;  il  faudrait  se  garder  de  conclure  trop  vite 
et  de  généraliser  au  pied  levé  dans  un  pays  aussi 
vaste  et  aussi  bigarré  que  le  nôtre.  Par  exemple, 
1  héroïsme  de  Chateaudun,  de  Toul  ou  de  Saint- 
Quentin  vous  donnerait  une  trop  haute  idée  de 
trois  départements  et  de  la  France  entière,  si  vous 
jugiez  sur  échantillon.  Je  ne  crains  pas  de  tomber 
dans  ce  genre  d'erreur,  ni  de  passer  pour  opti- 
miste, si  j'étudie  d'abord  l'esprit  alsacien  à  Sa- 
verne  :  cette  petite  ville  offre  plutôt  la  matière 
d'un  argument  a  fortiori.  Elle  n'est  pas  militaire 
comme  Strasbourg,  artiste  comme  Colmar,  ou 
laborieuse  comme  Mulhouse.  C'est  l'ancien  repo- 
soir  de  ces  Rohan  fastueux  et  débauchés,  dont  le 
dernier  s'éprit  d'un  sot  amour  pour  Marie-Antoi- 
nette, et  fit  le  scandale  du  collier. 

De  1793  à  l'inauguration  du  chemin  de  l'Est, 
ce  lieu  de  dévotion  facile  et  de  plaisir  élégant  ne 
fut  guère  qu'une  grande  auberge  à  rouliers,  étalée 
sur  la  droite  et  la  gauche  de  la  grand'route  :  tout 
le  commerce  international  de  la  France  et  de  l'Al- 
lemagne y  passait,  allant,  venant,  effaçant  les 
caractères  sans  épurer  les  mœurs,  et  semant  force 
gros  écus,  que  les  indigènes  dépensaient  sans 
compter,  comme  si  cette  aubaine  eût  dû  être  éter- 
nelle. Ruinés  tous  à  la  fois  par  l'ouverture  du 
chemin  de  fer  et  la  suppression  du  roulage,  ils 
n'ont  pas  réagi,  personne      o'°st  ingénié;  on  a 
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courbé  la  tête,  et  Ton  s'est  laissé  vivre.  Presque 
pas  d'industrie,  fort  peu  de  vrai  commerce,  une 
multitude  de  petites  boutiques  qui  naguère  se 
disputaient  la  clientèle  du  tribunal  et  des  fonc- 
tionnaires ;  un  cabaret  tous  les  trois  pas.  Je  con- 
nais un  huissier  cabaretier.  J'ai  vu  un  professeur 
du  collège  vendre  la  goutte  sur  le  comptoir,  pour 
faire  comme  tout  le  monde.  Voilà  certes  un  pauvre 
pays,  et  si  les  Allemands  ont  eu  lieu  d'espérer 
qu'ils  s'implanteraient  sans  effort,  c'est  dans  les 
villes  déchues  comme  Saverne. 

Eh  bien  non;  pas  même  à  Saverne  les  Alle- 
mands ne  sont  chez  eux.  La  première  fois  que  j'ai 
parcouru  la  grand'rue  qui  forme  les  trois  quarts 
de  la  ville,  j'ai  remarqué  que  les  soldats  alle- 
mands se  promenaient  un  à  un,  deux  à  deux, 
trois  à  trois,  mais  que  pas  un  ne  conversait  en 
public  avec  un  indigène.  Cependant  le  petit  peu- 
ple de  Saverne  aime  bien  l'uniforme.  Autrefois, 
si  quelques  troupiers  français  en  permission  des- 
cendaient de  Phalsbourg,  ils  n'arrivaient  pas  au 
pont  de  la  Zorn  sans  avoir  fait  des  connaissan- 
ces. C'était  à  qui  leur  parlerait  le  premier,  à  qui 
leur  offrirait  la  bière.  On  leur  prenait  le  bras,  on 
les  traînait  de  force  au  cabaret,  on  était  fier  de 
marcher  auprès  d'eux  dans  la  rue  ;  souvent  même, 
le  soir,  on  leur  faisait  un  bout  de  conduite  jus- 
qu'à l'auberge  du  Prince-Charles.  Dimanche  der- 
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nier,  les  Allemands  de  Phalsbourg,  qui  sèchent 
d'ennui  sur  les  ruines  qu'ils  ont  faites,  sont  venus 
voir  leurs  camarades  et  se  désennuyer  en  com- 
pagnie. Pas  un  Alsacien  ne  leur  a  dit  mot,  per- 
sonne n'est  intervenu  dans  leurs  épanchements, 
on  les  a  laissés  boire,  causer  et  se  promener  en- 
semble, L'homme  qui  se  montrerait  en  public 
avec  un  soldat  ennemi  serait  noté  d'infamie  :  ses 
amis,  ses  frères  eux-mêmes,  lui  tourneraient  le 
dos  ;  ses  vieux  parents  lui  fermeraient  la  maison 
paternelle. 

Les  employés  civils  qui  portent  l'uniforme  tu- 
desque,  ou  simplement  la  casquette  rouge  et 
noire,  sont  frappés  du  même  interdit.  Ceux  qui 
n'élalent  aucun  signe  distinctif,  par  exemple  les 
juges  du  tribunal,  sont  dévisagés  dès  leur  arrivée, 
suivis  de  loin,  épiés  dans  leurs  moindres  rela- 
tions. Un  avocat  qui  donnerait  le  bras  au  prési- 
dent du  tribunal  serait  un  homme  jugé  sans 
appel. 

Comme  les  Allemands,  tant  militaires  que  ci- 
vils, sont  logés  chez  l'habitant,  il  se  peut  à  la  ri- 
gueur que  certains  rapports  amiables,  sinon  cor- 
diaux, s'établissent  entre  vainqueurs  et  vaincus 
derrière  le  mur  de  la  vie  privée.  Ce  n'est  pas  le 
soldat  qui  deviendra  l'ami  de  ses  hôtes  :  il  est 
rustre,  incommode  et  onéreux.  Mais  l'officier  de 
belle  mine  et  de  bonnes  façons  est  capable  de 
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plaire  ;  le  fonctionnaire  qui  paye  son  terme  et 
qui  se  met  en  frais  de  politesse  a  presque  le  droit 
de  compter  que  son  propriétaire  ne  le  traitera 
point  en  ennemi.  Ces  accommodements,  s'il  en 
transpirait  quelque  chose,  ne  trouveraient  pas 
grâce  devant  l'opinion  publique.  Chacun  a  l'œil 
sur  ses  voisins,  le  patriotisme  est  ombrageux  dans 
la  bourgeoisie,  farouche  dans  le  peuple.  La  police 
des  bons  citoyens  n'a  peut-être  pas  eu  le  pouvoir 
d'empêcher  quelques  faiblesses,  mais  elle  les  a 
contraintes  de  se  cacher;  elle  en  a  étouffé  le  scan- 
dale et  arrêté  la  contagion.  Si  l'ennemi  se  rend 
justice,  il  conviendra  qu'ici  du  moins  il  a  plus 
irrité  qu'amorti  les  sentiments  français  en  treize 
mois  d'occupation,  et  plus  perdu  au  total  que 
gagné. 

Les  grands  politiques  de  Berlin,  qui  ne  font  rien 
à  la  légère,  avaient  sans  doute  leurs  raisons  pour 
éterniser  jusqu'à  ce  jour  le  cantonnement  des 
troupes  en  laissant  sans  emploi  les  casernes 
petites  et  grandes,  ou  même  impériales,  qu'ils 
ont  sous  la  main.  Ils  espéraient  que  leurs  soldats, 
entassés  pêle-mêle  avec  les  habitants  dans  des 
logis  étroits,  se  fondraient  petit  à  petit  dans  la 
masse  et  feraient  corps;  que  le  rapprochement 
forcé  engendrerait  des  sympathies;  que  la  com- 
munauté d'origine,  de  langue,  de  mœurs,  de 
goûts,  prévaudrait  à  la  longue  sur  l'esprit  na- 
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tionalet  les  rancunes  de  l'invasion.  Ces  messieurs 
ont  compté  sans  leurs  hôtes.  La  promiscuité  de 
commande  est  allée  directement  contre  son  but, 
et  je  m'explique  aisément  ce  mécompte. 

D'abord,  la  communauté  d'origine,  sur  laquelle 
on  fondait  de  si  beaux  calculs,  n'est  pas  morale- 
ment démontrée.  Si  les  Alsaciens  sont  cousins,  et 
cousins  éloignés  des  Allemands  du  Sud,  la  voix 
du  sang  ne  leur  a  rien  dit,  mais  absolument  rien 
en  faveur  des  hommes  du  Nord.  Le  patois  qif  on 
parle  en  Alsace  ressemble  à  l'allemand  de  Berlin 
comme  le  provençal  à  la  langue  du  Tasse.  Si  quel- 
que Italien,  trompé  par  une  vague  similitude  des 
sons,  élisait  domicile  dans  les  Bouches-du-Rhône 
comme  dans  une  colonie  de  son  pays,  il  serait 
étonné  de  ne  comprendre  personne  et  de  n'être 
compris  de  personne.  De  même  un  Espagnol,  dans 
le  département  des  Landes,  s'apercevrait  bientôt 
que  le  patois  de  Dax  n'a  qu'une  ressemblance  loin- 
taine avec  le  castillan.  Je  reviendrai  plus  d'une 
fois  sur  cette  prétendue  identité  du  langage  qui  a 
déjà  causé  bien  des  déboires  à  nos  vainqueurs. 

Mais  c'est  surtout  par  les  idées  et  par  les 
mœurs  que  l'Alsace  diffère  de  l'Allemagne  autant 
que  le  jour  de  la  nuit.  Nos  Alsaciens,  du  moins 
ceux  de  Saverne,  ne  sont  pas  révolutionnaires, 
tant  s'en  faut  :  ils. ont  cru  à  Napoléon  III  ;  ils  ont 
voté  le  plébiscite  et  nommé  tous  les  candidats  of- 
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ficïels  qu'on  s'est  donné  la  peine  de  leur  offrir; 
mais  le  grand  jour  de  1789  a  lui  pour  eux>  ils 
connaissent  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen  ;  ils  en  ont  pris  acte,  et,  sous  au- 
cun prétexte,  ils  ne  voudraient  rétrograder  jus- 
qu'à l'ancien  régime.  Comment  se  laisseraient-ils 
soumettre  au  despotisme  militaire  et  féodal  d'un 
Etat  qui  retarde  d'un  bon  siècle  sur  nous?  Un 
soldat  allemand  disait  à  une  servante  alsacienne  : 
«  Il  me  tarde  de  rentrer  dans  mon  pays,  car  le 
métier  qu'on  nous  fait  faire  ici  est  le  plus  misé- 
rable du  monde.  Je  veux  bien  être  détesté,  car 
nous  avons  un  proverbe  qui  dit  :  Grande  haine, 
grand  honneur.  Mais  le  pire  est  qu'on  nous  mé- 
prise, nous  les  vainqueurs  et  les  conquérants  :  les 
mendiants  déguenillés  détournent  la  tête  sur  notre 
passage,  les  chiens  eux-mêmes  ne  nous  regardent 
pas.  » 

La  brave  fille  lui  répondit  :  «  Et  qui  donc  pour- 
rait estimer  des  hommes  qui  se  laissent  battre 
par  leurs  sous-officiers  sur  la  place  du  Château 
comme  des  bœufs  ou  des  ânes  ?  Vous  avez  vaincu 
nos  garçons  dans  cette  malheureuse  guerre,  parce 
que  vous  étiez  plus  nombreux,  mieux  armés  et 
mieux  commandés  ;  mais  nos  garçons  valent  mieux 
que  vous,  car  si  un  caporal  les  touchait  seulement 
au  visage,  ils  lui  auraient  bientôt  planté  la  baïon- 
nette dans  le  ventre  !  » 


46  ALSACE. 

L'esprit  religieux  n'est  guère  moins  rebelle  à 
la  conciliation  que  le  sentiment  politique.  Les 
catholiques  alsaciens  ont  deux  raisons  de  haïr 
l'ennemi  :  parce  qu'il  est  Allemand  et  protestant. 
Ils  voient  déjà  leurs  églises  ruinées  et  leurs  prê- 
tres affamés  par  l'exil  des  fonctionnaires  français 
et  l'émigration  des  familles  riches.  Quant  aux  pro- 
testants libéraux,  qui  sont  les  plus  nombreux 
chez  nous,  ils  exècrent  le  piétisme  prussien,  cette 
religion  d'Etat  dont  le  grand  prêtre  fanatique  est 
l'empereur  Guillaume. 

Enfin  l'antipathie  des  deux  races  est  constam- 
ment entretenue  par  le  contraste  de  leurs  mœurs. 
Comme  le  loup  inspire  autant  de  répugnance  que 
de  haine  à  son  congénère  le  chien,  on  peut  dire  que 
FaversiondesAlsacienspour  lesAllemandss'accroît 
de  jour  en  jour  par  le  dégoût.  Cette  rusticité  des 
gens  du  Nord,  qui  a  fait  merveille  en  oampagne, 
ces  appétits  grossiers,  cette  ignorance  du  luxe  et 
du  confort,  ce  dédain  de  toute  élégance  et  parfois 
de  la  propreté  même,  ces  habitudes  parcimo- 
nieuses, pour  ne  pas  dire  crasses,  ont  plus  étonné 
que  séduit  nos  compatriotes  de  l'Est. 

Les  Alsaciens  ne  sont  pas  des  délicats  à  la  mode 
de  Paris,  mais  ils  n'ont  rien  du  goujat  et  du  rustre. 
Ils  aiment  ce  qui  est  bon  ;  ils  apprécient  ce  qui  est 
beau,  tiennent  la  maison  propre,  prennent  soin 
de  leur  corps,  recherchent  le  mobilier,  le  linge, 
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les  beaux  habits,  et  savent  se  faire  honneur  de 
leur  argent,  quand  môme  ils  n'en  ont  guère.  Leur 
brillant  appélit  n'est  jamais  indifférent  à  la  qua- 
lité des  mets  ;  ils  boivent  sec  et  mangent  à  belles 
dents,  mais  ils  ne  traitent  point  leur  estomac 
comme  un  coffre,  et  ne  s'emplissent  pas  aveuglé- 
ment de  tout  ce  qui  fait  ventre.  C'est  pourquoi  les 
repas  du  vainqueur,  la  digestion,  le  sommeil,  la 
toilette  du  vainqueur,  répugnent  aux  braves  gens 
d'Alsace.  Ils  flairent  le  fumet  du  vainqueur,  et 
prétendent  qu'ils  sauraient  le  suivre  à  la  piste, 
les  yeux  fermés. 

Le  peuple  de  Saverne  exagère  sans  doute  un  peu 
l'avarice  prussienne,  mais  l'hyperbole  même  at- 
teste l'éveil  et  la  vivacité  de  la  haine.  J'assiste  à  la 
formation  d'une  légende  qui  vivra  plus  longtemps 
sans  doute  que  l'annexion.  Les  nouveaux  fonc- 
tionnaires y  sont  représentés  comme  des  gueux, 
tout  étonnés  d'avoir  échangé  leur  besace  contre 
un  gros  salaire.  Leurs  vêtements,  leurs  meubles, 
le  peu  qu'ils  apportent  chez  nous  est  évalué 
strictement,  à  l'heure  même  du  déballage.  On 
sait  déjà  que  l'élégance  de  ces  dames  a  le  colon 
pour  base,  que  le  velours  et  la  dentelle  des  plus 
huppées  ne  sont  que  du  coton.  Encore  est-il  pres- 
que avéré  qu'elles  ont  fait  ces  frais  pour  éblouir 
l'Alsace.  Et  l'Alsace  rit  aux  éclats  de  ce  luxe  éco- 
nomique, étriqué  et  déjà  fripé.  Le  président  du 
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tribunal  avait  à  peine  déchargé  son  bagage,  que 
Ton  disait  déjà  de  porte  en  porte  :  «  Douze  cents 
francs  !  L'estimation  est  faite  par  un  tel,  qui  s'y 
connaît;  il  a  dit  que  toute  la  boutique,  vendue 
aux  enchères  par  Bloch,  ne  ferait  pas  un  sou  de 
plus.  Ah!  notre  président  est  un  homme  considé- 
rable; vous  pouvez  l'appeler  monsieur  Douze  cents 
francs!  » 

La  sous-préfecture  de  Saverne  a  élé  pendant 
quatre  ans  la  plus  brillante  de  France.  On  n'ou- 
bliera jamais  ici  le  salon  rouge  et  or  de  M.  Guyne- 
rner,  ses  beaux  chevaux,  ses  bons  dîners,  les 
diamants  de  sa  jeune  femme,  et  les  larges  au- 
mônes qu'elle  répandait  par  la  ville.  Dans  ce 
même  salon,  où  les  portraits  de  Napoléon  III  et  de 
l'impératrice,  d'après  Winterhalter,  n'ont  jamais 
cessé  de  sourire,  on  a  vu  la  famille  d'un  colonel 
prussien  cuire  des  pommes  et  griller  des  harengs 
saurs  au  milieu  de  loques  éparses,  de  papiers  en 
désordre  et  de  chaussures  crottées.  Le  sous-préfet 
actuel,  un  fonctionnaire  civil  à  15,000  francs 
par  an,  fait  manger  du  pain  de  munition  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants.  Toute  sa  maison  se  com- 
pose de  deux  souillons  allemandes,  aux  bras  nus, 
qui  vont  laver  le  linge  à  la  rivière,  rencontrent 
des  soldats  en  rentrant,  acceptent  un  verre  de 
bière  sur  la  table  d'une  brasserie,  et  déposent 
leur  linge  à  la  porte,  où  les  gamins  s'empressent 
de  le  rincer  dans  le  ruisseau. 
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Je  ne  garantis  point  ces  menus  faits,  je  sais 
seulement  qu'ils  se  racontent,  et  que  leur  colpor- 
tage n'ajoute  rien  à  la  considération  du  vainqueur. 
Un  nouvel  employé  court-il  à  la  recherche  d'un 
gîte,  le  bruit  se  répand  qu'il  demande  un  appar- 
tement de  douze  pièces,  et  qu'il  en  offre  200 
francs.  Si  la  femme  d'un  juge  entre  chez  l'épi- 
cier avec  sa  bonne,  toute  la  ville  apprend  qu'elle 
a  fait  ses  grandes  provisions  de  ménage,  en  ache- 
tant une  demi-livre  de  savon.  Les  Prussiens,  selon 
la  légende,  envoient  leur  saladier  chez  le  mar 
chand  avec  un  sou  dans  le  fond,  pour  qu'on  leur 
donne  du  sel,  du  poivre,  de  l'huile  et  du  vinaigre 
en  échange  du  petit  sou.  On  affirme  que  ces  mes- 
sieurs marchandent  dans  un  style  à  part,  et  que. 
au  lieu  de  dire  :  «  C'est  cher  !  »  ils  s'écrient  : 
«  Vingt  centimes?  mais  je  vais  vous  faire  arrêter!  » 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  excusera  ces  observations 
microscopiques,  mais  je  suis  l'indigne  élève  de 
mon  ami  Charles  Robin,  et  j'estime  que  la  vie  àe% 
sociétés,  comme  celle  des  individus,  ne  confesse 
ses  secrets  qu'au  microscope. 

La  transplantation  d'une  colonie  de  salariés  en 
Alsace  a  produit  des  effets  que  la  politique  de 
Berlin  n'avait  assurément  pas  prévus.  Nos  Alsa- 
ciens se  sont  affermis  dans  l'idée  que,  malgré 
leurs  malheurs,  ils  sont  plus  civilisés  que  les 
Allemands.  «  Nous  avons  plus  de  besoins,  disent  - 
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ils,  de  goûts  plus  relevés  et  plus  délicats.  L'homme 
qui  ne  sait  pas  se  passer  d'un  mouchoir,  peut  bien 
être  vaincu  à  la  guerre  par  celui  qui  se  mouche 
dans  ses  doigts;  c'est  pourtant  lui  qui  est  le  plus 
civilisé  des  deux,  c'est-à-dire  le  plus  différent  de 
la  brute.  » 

Le  nouveau  régime  douanier,  qui  les  astreint  à 
consommer  exclusivement  des  marchandises  al- 
lemandes, a  corroboré  cette  opinion.  Malgré  la 
modicité  relative  des  prix,  ils  dédaignent  les  pro- 
duits et  les  importations  du  Zollverein,  ses  tissus 
de  mauvaise  qualité  et  de  goût  pire;  ses  cafés 
avariés,  ses  sucres  mous  et  terreux,  ses  chocolats 
frelatés,  ses  tabacs  nauséabonds.  «Tout  cela,  di- 
sent-ils, est  assez  bon  pour  les  Allemands  ;  mais 
la  France  nous  avait  accoutumés  à  mieux.  » 

Quel  que  soit  le  mépris  des  Alsaciens  pour  la 
race  victorieuse  en  général,  on  ne  leur  ôtera  pas 
de  l'esprit  que  leurs  nouveaux  fonctionnaires,  ces 
hommes  chiches,  besoigneux  et  piteux,  sont  le 
rebut  de  la  nation  germanique.  «  Un  homme  qui 
se  respecte  un  peu  n'émigre  pas  pour  le  plaisir 
d'aller  chercher  des  rebuffades  et  des  camouflets. 
Ceux  qui  viennent  vivre  à  nos  dépens  ne  peuvent 
plus  se  faire  illusion  sur  l'accueil  qui  les  attend; 
ils  ont  vu  les  Bismark- JBohlen,  les  Luxbourg  et  tous 
ceux  qui  avaient  un  peu  de  dignité  demander  leur 
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changement  et  quitter  un  pays  intenable.  C'est 
donc  l'appât  des  gros  traitements  qui  les  attire. 
Ont-ils  été  nommés  malgré  eux?  Alors  nous  som- 
mes administrés  et  jugés  par  une  espèce  de  co- 
lonie pénitentiaire  ;  l'Allemagne  garde  pour  elle 
les  serviteurs  honnêtes  et  capables,  elle  se  dé- 
charge des  autres  sur  nous.  »  On  a  déjà  constaté 
que  les  gens  du  chemin  de  fer,  tous  serviteurs  de 
l'État,  courent  au-devant  du  trinkgeld  comme  s'ils 
n'avaient  fait  autre  chose  de  leur  vie.  Ils  sont  aussi 
mendiants  qu'arrogants  :  ces  mœurs  font  re- 
gretter les  employés  de  l'Est,  polis,  complaisants 
et  dignes,  quoiqu'ils  fussent  les  agents  d'une  com- 
pagnie privée. 

Les  intérêts  de  la  population  protestent  contre 
le  nouvel  ordre  de  choses,  comme  ses  sentiments, 
ses  habitudes  et  ses  idées. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  réquisitions 
militaires,  tantôt  écrasantes,  tantôt  grotesques, 
dont  on  a  ri  et  pleuré  tour  à  tour  :  j'entends  dire 
que  la  commune  a  payé  quinze  centimes,  sur  bon 
régulier,  pour  un  verre  remisa  une  paire  de  lu- 
nettes. Les  charges  publiques  et  privées  que  l'in- 
vasion a  fait  peser  en  un  an  sur  une  ville  de 
5,400  âmes  où  l'on  ne  compte  pas  dix  familles  un 
peu  riches,  font  un  total  de  400,000  fr.  Le  vain- 
queur a  promis  d'en  rembourser  la  plus  grande 
partie,  mais  les  Prussiens  ont  des  trésors  de  pa- 
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lience  à  leur  service  quand  il  s'agit  de  rendre  et 
non  de  prendre. 

Ils  nous  ont  dit  et  répété  sur  tous  les  tons  qu'ils 
séduiraient  l'Alsace  par  le  dégrèvement  des  im- 
pôts et  par  une  large  extension  des  franchises  mu- 
nicipales ;  et  je  crois  qu'ils  parlaient  sincèrement. 
Par  malheur,  on  ne  se  refait  pas  soi-même,  quel- 
que intérêt  qu'on  y  puisse  avoir  :  si  l'on  est 
rapace  et  despote,  on  dépouille  les  gens  et  on  les 
opprime  sans  y  songer,  presque  malgré  soi,  par 
l'effet  du  tempérament  et  de  l'habitude.  C'est  ce 
qui  arrive  aux  Prussiens. 

Les  émissaires  de  M.  de  Bismark  sont  arrivés, 
pour  ainsi  dire,  à  la  queue  de  l'armée  allemande. 
Le  maître  les  avait  faits  ou  choisis  à  son  image  ;  ils 
excellaient  à  cacher  la  finesse  aiguisée  de  leur  es- 
prit sous  une  bonhomie  toute  ronde .  Chez  l'habitant 
des  villes  et  surtout  chez  le  paysan,  il  profitaient 
du  désarroi  des  idées  pour  jeter  leurs  filets  en  eau 
trouble  :  a  Ah  !  mes  pauvres  gens,  disaient-ils, 
vous  avez  trop  souffert;  il  était  temps  que  cela 
finît.  C'est  un  miracle  du  bon  Dieu  que  vous  ne 
soyez  pas  tous  sur  la  paille,  depuis  deux  cents  ans 
que  la  France  s'enrichit  à  vos  dépens.  Il  y  a,  dans 
l'intérieur,  des  douzaines  de  départements  qui 
n'ont  jamais  gagné  leur  vie;  on  vous  faisait  tra- 
vailler pour  eux  et  Napoléon  les  nourrissait  sur 
vos  impôts.  En  avez-vous  donné  de  cet  argent; 


HUIT  JOURS  D'ÉTUDE.  55 

Voyons  un  peu.  Vous,  mon  gros  père,  que  mettez- 
vous  par  an  dans  la  caisse  du  percepteur? 

—  Eh  !  je  n'en  suis  pas  quitte  à  moins  de  45 
francs. 

—  Alors,  c'est  que  j'ai  l'honneur  de  causer  avec 
un  gros  propriétaire? 

—  Mais  non  !  Voici  la  maison,  voilà  la  cour,  il  y 
a  tant  d'arpents  de  terre,  et  c'est  tout. 

—  Vous  m'étonnez.  Ces  Welches  sont  plus  im- 
pudents que  je  ne  pensais.  Quarante-cinq  francs 
d'impôt  !  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  vous 
auriez  à  payer  si  vous  étiez  sujet  de  la  Prusse... 
Attendez  !  » 

L'agent  tirait  un  carnet  de  sa  poche  et  griffon- 
nait chiffre  sur  chiffre  devant  son  auditoire  ébahi. 
«  Nous  disons  la  maison,  la  cour  et  tant  d'arpents  ? 
Eh  bien,  mon  cher  ami,  si  vous  aviez  l'honneur 
d'être  Prussien,  on  vous  demanderait  quatre  tha- 
lers,  quinze  francs,  pas  un  sou  de  plus;  je  le  dis 
et  je  le  prouve  ;  voyez  plutôt  !  » 

Le  paysan  ne  répondait  ni  oui  ni  non,  mais  il 
restait  pensif.  Ce  serait  lui  faire  injure  que  de 
supposer  qu'il  songeât  à  vendre  sa  patrie,  comme 
Judas  vendit  son  maître,  pour  trente  pièces  d'ar- 
gent. Toutefois  il  a  pu  sans  crime  comparer  le 
gouvernement  coûteux  de  la  France  aux  services 
presque  gratuifs  qu'on  faisait  miroiter  devant  lui. 
A  la  stupeur  de  l'invasion,  à  l'humiliation  de  la 
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défaite,  à  l'effet  désastreux  d'une  retraite  folle- 
ment précipitée,  qui  n'a  rien  défendu,  pas  même 
les  défilés  des  Vosges,  s'ajoutait  je  ne  sais  quelle 
curiosité  d'une  avenir  tolérable  et  peut-être  meil- 
leur. Voilà  pourquoi  le  patriotisme  de  certains 
villageois  a  pu  nous  sembler  hésitant  aux  premiers 
jours  de  l'annexion. 

Mais  bientôt,  Dieu  merci,  l'expérience  du  joug 
prussien  a  détrompé  et  révolté  les  intérêts  les  plus 
crédules. 

Certes,  nos  ennemis  avaient  beau  jeu.  Si  le 
gouvernement  à  bon  marché  a  jamais  été  possi- 
ble en  ce  monde,  c'est  dans  un  pays  riche  et  la- 
borieux comme  la  Lorraine  et  l'Alsace.  Les  citoyens 
détachés  de  la  mère  patrie  n'ont  pas  un  centime  à 
payer  sur  la  rançon  de  cinq  milliards  ;  leur  soli- 
darité n'est  engagée  ni  dans  l'emprunt  Morgan, ni 
dans  les  marchés  fabuleux  de  la  défense.  Le  mal- 
heur qui  les  frappe  les  libère  en  même  temps  de 
nos  dettes  patrimoniales.  Ils  étaient  nés,  comme 
nous,  débiteurs  d'environ  250  francs  par  tête, 
l'annexion  leur  a  donné  quittance.  Si  la  Prusse 
avait  pu  se  résoudre  à  ne  point  bénéficier  sur  eux, 
ils  seraient  gouvernés  presque  gratuitement, 
comme  les  Suisses.  Mais  les  Prussiens  ne  sont  pas 
hommes  à  voir  un  écu  devant  eux  sans  y  jeter  la 
griffe.  Au  voisinage  de  l'argent,  leurs  doigts  s'al- 
longent. Le  fer  apprendra  à  se  défendre  contre 
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l'attraction  de  l'aimant  avant  que  ces  rapaces  ne 
résistent  à  l'appât  du  gain  ! 

Ils  étaient  décidés,  bien  décidés  à  pratiquer  un 
désintéressement  de  commande;  ils  s'étaient  fait 
une  loi  de  sacrifier  l'argent  à  la  politique,  mais  la 
tentation  fut  trop  forte  :  l'instinct  et  l'habitude 
invétérée  déjouèrent  tous  leurs  calculs.  La  fortune 
des  armes  leur  livrait  un  peuple  prospère,  accou- 
tumé de  longue  date  à  payer  largement  les  ser- 
vices publics.  Les  registres  de  perceptions  étaient 
là,  les  avertissements  imprimés,  les  quittances 
toutes  prêtes  :  ils  oublièrent  leurs  promesses  et 
firent  rentrer  l'impôt  comme  devant. 

Nos  pauvres  annexés  n'opposèrent  aucune  ré- 
sistance :  que  pouvaient-ils  contre  la  force?  Ils 
payèrent  si  vite  et  si  bien  que  le  vainqueur  se  re- 
procha de  n'avoir  pas  exigé  davantage.  C'était 
plaisir  de  rançonner  celle  gent  taillable  à  merci. 
On  le  lui  fit  bien  voir,  et  les  cotes  de  1870  subi- 
rent une  majoration  de  cinq  à  dix  pour  cent  dès 
1871,  sans  préjudice  de  l'avenir. 

Les  Prussiens  ont  acheté  sans  bourse  délier  tous 
les  chemins  de  fer  des  provinces  conquises.  Ce 
capital  de  350  millions  ne  leur  coûte  que  des  obus 
et  des  balles  ;  leurs  frais  actuels  se  réduisent  à  l'en- 
I retien  et  à  l'exploitation.  Que  fera  le  gouverne- 
ment, propriétaire  et  gérant  de  la  chose?  Réduire 
les  tarifs?  Il  y  a  bien  songé;  la  politique  le  lui 
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conseillait;  une  remise  de  moitié,  du  tiers  ou 
même  du  quart  eût  prouvé  aux  populations  qu'elles 
avaient  un  maître  accommodant  et  juste.  On  prit 
des  résolutions  bienveillantes,  on  remit  les  tarifs 
à  l'étude  avec  le  ferme  propos  d'en  rabattre  peu 
ou  prou. 

Mais  l'instinct,  mais  l'appât,  mais  la  facilité 
d'un  gros  profit  furent  encore  irrésistibles.  L'an- 
cien prix  des  transports  se  composait  de  deux 
éléments  :  tant  pour  la  Compagnie  de  l'Est  et  le 
dixième  en  sus  pour  l'État,  sans  compter  un  double 
décime. 

Les  Prussiens  s'adjugèrent  d'abord  le  principal, 
comme  héritiers  de  la  Compagnie,  puisle  dixième 
de  l'État  et  le  double  décime  comme  vainqueurs 
de  la  France,  et  ils  cédèrent  à  la  tentation  de  ma- 
jorer le  tout  en  leur  qualité  de  Prussiens  insatia- 
bles. On  payait  l'an  dernier  4  fr.  20  c.  pour  aller 
de  Saverne  à  Strasbourg  en  première  classe.  Au- 
jourd'hui, c'est  5  fr.,  chiffre  rond  :nos  vainqueurs 
sont  ronds  en  affaires. 

Quelques  habitants  de  Saverne  avaient  loué  le 
droit  de  chasse  dans  certaines  forêts  de  l'État;  ces 
forêts  sont  tombées  dans  le  domaine  de  la  Prusse. 
Les  Alsaciens  n'ont  pas  chassé  en  1870,  et  pour 
cause.  Premièrement,  la  chasse  était  interdite; 
en  second  lieu,  la  police  s'était  fait  livrer  tous  les 
fusils;  enfin,  le  militaire  trouvait  piquant  de  tuer 
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le  gibier  des  adjudicataires  avec  leurs  propres 
armes,  il  ne  manquait  qu'un  trait  au  tableau, 
c'était  que  les  agents  du  fisc  obligeassent  ces  mal- 
heureux à  payer  le  plaisir  dont  ils  n'ont  pas  joui 
et  le  gibier  qu'on  a  tué  et  mangé  à  leur  barbe.  Le 
domaine  prussien  n'a  pas  manqué  cette  occasion 
de  conquérir  l'amitié  et  l'estime  du  peuple  :  il  ré- 
clame le  montant  des  baux  pour  l'année  1870  ! 

La  moralité  de  ces  faits  peut  se  déduire  en  quatre 
mots  :  les  Prussiens  ont  été  plus  forts  que  nous, 
mais  l'argent  est  plus  fort  que  les  Prussiens  et 
il  les  entraîne  à  des  fautes  irréparables,  Dieu 
merci  ! 

L'instinct  et  l'habitude  du  despotisme  ne  leur 
font  guère  moins  de  tort.  Ce  large  développement 
des  franchises  municipales,  annoncé  par  M.  de 
Bismark,  ne  s'est  traduit  jusqu'à  présent  que  par 
une  brutale  oppression  des  communes. 

Il  a  quelques  jours,  le  maire  de  Saverne  reçoit 
Tordre  de  faire  conduire  à  16  kilomètres  d'ici,  par 
les  gardes  champêtres,  quelques  vagabonds  étran- 
gers. Il  répond  poliment  que  ses  gardes  champê- 
tres sont  faits  pour  garder  les  champs,  et  que  le 
devoir  d'escorter  les  vagabonds  incombe  plutôt 
aux  gendarmes.  Le  sous-préfet  réplique  aussitôt 
que  si  l'ordre  n'est  pas  exécuté  à  l'heure  dite,  le 
maire  devra  payer  100  francs  d'amende.  L'argent, 
toujours  l'argent!  Les  plus  ineptes  fantaisiês  du 
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despotisme  prussien  ont  encore  un  arrière-goût 
d'argent. 

Le  même  maire,  à  la  même  époque,  employait 
dans  ses  bureaux  quelques  anciens  agents  de  la 
police  municipale.  Ces  hommes  avaient  donné 
leur  démission  comme  sergents  de  ville  plutôt 
que  d'endosser  l'uniforme  prussien.  Le  sous-pré- 
fet apprend  qu'ils  ont  l'audace  de  gagner  leur  vie, 
et,  d'urgence,  il  écrit  au  maire  :  «  Si  vous  ne  les 
renvoyez  pas  aujourd'hui  même,  il  y  a  une  peine 
disciplinaire  pour  vous,  une  peine  correctionnelle 
pour  eux.  »  Voilà  nos  libertés  municipales! 

Il  est  de  règle  en  nos  pays  qu'un  maire  autorise 
ou  défende  les  bals  publics,  et  particulièrement 
les  bals  de  nuit,  selon  qu'il  les  croit  indifférents 
ou  dangereux  pour  l'ordre  et  la  morale.  Un  caba- 
retierde  bas  étage  demande  la  permission  défaire 
danser  jusqu'à  minuit  les  soldats  allemands  et  les 
filles  publiques.  Le  maire  fait  son  devoir,  ilrefuse, 
attendu  que  cette  débauche  insulterait  à  la  dou- 
leur d'une  population  qui  s'interdit  les  bals  à 
elle-même;  que  d'ailleurs,  les  soldats  étant  logés 
chez  l'habitant,  la  ville  entière  serait  condamnée 
à  veiller  pour  attendre  ses  garnisaires,  ou  à  dormir 
les  portes  ouvertes.  Mais  l'empoisonneur  juré  qui 
rêvait  cette  aimable  fête  ne  se  tint  pas  pour  battu; 
il  appela  de  la  décision  du  maire  au  commissaire 
de  police  prussien,  qui  lui  permit  de  passeroulre. 


HUIT  JOURS  D'ÉTUDE.  59 

De  ce  coup,  le  maire  a  donné  sa  démission,  mais 
les  Prussiens  n'ont  pas  encore  nommé  son  succes- 
seur, et  il  est  toujours  sur  la  brèche,  défendant 
de  son  mieux  le  peu  qui  nous  reste. 

La  commune  possède  ou  du  moins  possédait  un 
collège  que  j'ai  vu  assez  florissant.  Les  bâtiments 
sont  une  propriété  de  la  ville  ;  les  professeurs 
nommés  par  le  ministre  de  l'instruction  publique 
se  partageaient  une  subvention  de  la  ville.  L'an- 
née dernière,  après  l'invasion,  les  vainqueurs  in- 
vitèrent le  principal  à  rouvrir  tous  les  cours,  à  faire 
rentrer  toutes  les  classes.  Les  droits  sacrés  de 
l'enfance  leur  étaient  plus  chers  que  tout  ;  ils  ne 
souffriraient  pas  qu'un  conflit  provoqué  parleurs 
exigences  suspendit  les  études  un  seul  jour  :  ils 
voulaient  s'effacer,  abdiquer,  disparaître  plutôt 
que  de  contrarier  les  dignes  professeurs  de  Sa- 
verne  et  d'encourir  le  blâme  du  monde  civilisé. 

On  les  crut  sur  parole  :  aucun  maître  ne  donna 
sa  démission,  un  modus  Vivendi  tolérable  et  hono- 
rable s'établit  sans  difficulté.  Durant  l'année  sco- 
laire 1870-1871,  l'ancien  personnel  du  collège 
professa  en  français  sous  l'autorité  du  conseil 
municipal.  Les  choses  avaient  marché  à  souhait, 
sans  un  seul  choc,  jusqu'aux  vacances.  Les  prix 
s'étaient  distribués  dans  les  classes,  à  huis  clos;  on 
avait  éludé  ainsi  rembarras  d'inviter  ou  d'exclure 
le  sous-préfet.  Tout  à  coup,  les  Prussiens  jettent 
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le  masque  :  ils  chassent  nos  professeurs,  qui  s'ê« 
taient  déclarés  Français  à  loute  épreuve;  ils 
annoncent  que  les  cours  se  feront  en  langue  alle- 
mande, et  nous  voyons  déboucher  en  ville  sept 
professeurs  teutons.  C'était  tout  simplement  la 
confiscation  du  collège. 

Et  le  maire  de  protester.  Et  les  Prussiens  de 
boucher  leurs  oreilles.  «  Le  collège  est  à  nous, 
dit  le  pauvre  Gustave  Ostermann  ;  nous  Pavons 
construit  à  nos  frais,  meublé  de  notre  argent,  les 
livres  et  les  collections  qui  s'y  trouvent  sont  notre 
bien.  La  morale,  le  droit  des  gens,  les  traités  vous 
défendent  de  confisquer  notre  propriété  collective 
ou  privée! 

—  Nous  la  prendrons  pourtant,  dit  le  vain- 
queur. 

—  Prendrez-vous  aussi  malgré  nous  nos  écus 
dans  notre  caisse  pour  payervos  professeurs? 

—  Nous  n'y  manquerons  pas,  soyez-en  sûrs! 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  voté  vous-mêmes  la 
subvention  du  collège? 

—  Oui,  nous  l'avons  votée,  mais  sous  un  autre 
régime,  pour  soutenir  un  établissement  qui  était 
nôtre,  et  français. 

—  Nous  la  prendrons  quand  même. 

—  Mais  à  quoi  bon  des  professeurs,  puisque 
vous  n'aurez  pas  d'élèves? 

—  Nous  en  aurons  si  nous  voulons.  » 
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Et  le  fait  est  qu'ils  en  auront,  bon  gré  mal  gré, 
puisque  les  parents  sont  forcés  de  mettre  leurs  en- 
fants à  l'école  sous  peine  d'amende  et  de  prison, 
et  qu'ils  n'ont  que  le  choix  entre  le  collège  alle- 
mand et  l'école  primaire  allemande. 

Toutefois  le  collège  n'avait  reçu  au  milieu  d'oc- 
tobre que  trente  élèves,  tous  externes,  au  lieu  de 
130;  pas  un  seul  pensionnaire,  et  rien  que  des 
enfants  pauvres.  Tous  les  parents  qui  ont  de  quoi 
vivre  ont  envoyé  leurs  fils  en  France. 

L'injustice  et  la  brutalité  du  procédé  prussien 
sont  odieuses,  mais  je  ne  m'attendris  pas  outre 
mesure  sur  le  sort  des  bambins  d'Alsace,  qui  vont 
apprendre  l'allemand  malgré  eux.  Ne  faut-il  pas 
qu'ils  sachent  l'allemand,  comme  tous  Jes  Français 
de  leur  génération?  Ils  parleront  la  langue  mater- 
nelle entre  eux  et  dans  le  sein  de  la  famille,  et 
vous  verrez  qu'ils  y  feront  des  progrès  plus  ra- 
pides dès  qu'elle  aura  l'attrait  du  fruit  défendu. 
Quant  à  leurs  sentiments,  j'en  réponds.  Depuis 
qu'on  s'applique  à  les  germaniser,  ils  ne  sortent 
plus  de  leurs  classes  sans  chanter  la  Marseillaise. 


III 


LA  RÉSISTANCE 


Comment  une  population  livrée  par  la  mère 
patrie,  occupée  militairement  par  l'ennemi,  sur- 
veillée jour  et  nuit  par  une  infatigable  police, 
exposée  aux  amendes,  aux  exactions,  à  l'empri- 
sonnement, à  la  déportation,  à  la  mort  même  au 
premier  symptôme  de  révolte,  a-t-elle  pu,  peut- 
elle  encore  et  pourra-t-elle  impunément  protester 
contre  son  malheur,  faire  acte  de  patriotisme, 
fatiguer  le  vainqueur,  et  peut-êtreî  en  dernière  fin, 
le  désabuser  d'une  injuste  et  odieuse  conquête ?j 

Voilà  ce  que  je  me  demandais  en  arrivant  ici,  la 
semaine  dernière.  Voici  ce  qu'un  habitant  de 
notre  petite  ville  m'a  répondu  ce  matin  : 

«  Nous  comprenons  fort  bien  que  vous  ayez 
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douté  de  nous,  car  vous  n'avez  pas  su  notre  his- 
toire. Une  moitié  de  la  France  a  perdu  l'autre  de 
vue  pendant  un  an.  Les  communications  coupées, 
la  presse  réduite  au  silence  sur  le  territoire 
envahi,  la  hâblerie  des  poltrons,  la  modestie  des 
vrais  braves,  la  sottise  infaillible  des  badauds  qui 
ne  croient  qu'aux  fausses  nouvelles  et  ne  con- 
testent que  les  vraies,  tout  a  concouru  à  répan- 
dre comme  un  brouillard  sur  les  événements  de 
la  guerre.  Il  faudra  du  travail  et  du  temps  pour 
que  la  lumière  se  fasse,  et  que  chacun  obtienne 
l'éloge  ou  le  blâme  qui  lui  est  dû.  Tout  récemment 
encore  vous  avez  lu  dans  les  journaux  de  Paris 
que  le  docteur  Hirtz,  de  Saverne,  était  déporté  à 
Rastadt  en  expiation  d'un  propos  trop  hardi.  Le 
docteur  Hirtz  n'a  tenu  aucun  propos,  encouru 
aucun  châtiment,  ni  bougé  de  son  domicile.  L'his- 
toire de  sa  déportation  est  un  humbug  aussi  gra- 
tuit que  la  mort  héroïque  de  Monseigneur  Roess, 
évêque  de  Strasbourg.  Les  Parisiens,  pendant 
le  siège,  ont  célébré  un  service  funèbre  en  l'hon- 
neur de  ce  martyr  gros  et  gras,  qui  vit  en  joie  et 
qui  a  dîné  depuis  l'annexion  chez  M.  de  Rismark- 
Rohlen. 

«  L'histoire  de  notre  résistance,  si  elle  n'offre 
pas  des  traits  bien  éclatants,  n'en  est  peut-être  pas 
moins  curieuse  et  même  édifiante.  Vous  étiez  au 
milieu  de  nous  le  jour  où  quatre  uhlans  ont  pris 
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possession  de  la  viïle.  Pourquoi  nous  n'avons  pas 
supprimé  d'un  tour  de  main  ces  quatre  hommes, 
vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  Rien  n'était  plus 
facile  que  de  les  écharper  ;  mais  à  quoi  bon, 
puisqu'on  voyait  arriver  derrière  eux  toute  une 
armée  allemande?  Nous  venions  d'assister  à  la 
déroute  navrante  de  Mac-Mahon  ;  nous  pensions 
que  si  le  plus  brave  et  le  plus  illustre  de  tous  nos 
hommes  de  guerre  renonçait  à  barrer  la  route  aux 
ennemis,  ce  n'était  pas  la  petite  population  d'une 
sous-préfecture  ouverte  qui  pouvait' faire  un  tel 
miracle.  Toutefois,  dans  cette  douloureuse  extré- 
mité, nous  n'avons  perdu  ni  l'espérance,  ni  la 
présence  d'esprit,  car  une  heure  avant  l'entrée 
des  Prussiens,  nous  prenions  soin  d'évacuer  sur 
Phalsbourg  tous  nos  blessés  un  peu  valides  et  des 
centaines  de  chassepots  que  les  fuyards  avaient 
semés  sur  nos  chemins.  Ces  armes  et  ces  hommes 
n'ont  pas  nui  à  la  défense  de  la  place. 

«  Du  jour  où  l'ennemi  fut  installé  chez  nous, 
hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  riches  et 
pauvres  n'eurent  qu'une  seule  idée  :  donner  des 
soldats  à  la  France.  L'ennemi  le  savait;  il  faisait 
bonne  garde  ;  il  menaçait  des  peines  les  plus  ter- 
ribles tout  conscrit  qui  chercherait  à  rejoindre 
l'armée  et  quiconque  oserait  favoriser  l'évasion 
d'un  conscrit.  Personne  ne  tint  compte  des 
menaces;  les  jeunes  gens  s'esquivèrent  l'un 
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après  l'autre.  C'était  à  qui  les  cacherait,  à  qui  les 
guiderait  à  travers  nos  grands  bois,  à  qui  leur 
fournirait  de  l'argent,  des  habits,  des  chaussures. 
Il  n'y  a  pas  dix  personnes  en  ville  qui  n'aient  fait 
la  nique  aux  Prussiens  et  mérité  d'être  envoyées 
à  Rastadt,  comme  l'armurier  Dreyssé,  qui  seul 
s'est  laissé  prendre.  Les  quelques  jeunes  gens 
qui  n'étaient  pas  à  l'armée  n'osaient  se  montrer 
dans  les  rues,  crainte  d'affront.  Nos  enfants  ont 
fait  leur  devoir  :  les  uns  sont  tombés  glorieuse- 
ment sur  les  champs  de  bataille  ;  les  autres  ont 
gagné  la  croix  ou  la  médaille,  d'autres  ont  été 
prisonniers,  et  ils  ne  regrettent  pas  d'avoir  souf- 
fert un  peu  pour  la  vieille  patrie  française.  Un 
exemple  entre  autres  :  vous  connaissez  Auguste 
Bœsch,  le  fils  du  tonnelier,  ce  bon  gros  garçon 
réjoui?  Il  était  de  la  classe  1870,  l'invasion  le 
surprend  ici,  juste  au  moment  où  il  était  appelé 
sous  les  drapeaux.  Défense  de  partir.  Un  fainéant 
se  serait  dit  :  c'est  un  bon  numéro  qui  me  tombe 
du  ciel.  Lui,  se  faufile  parmi  les  bouchers  qui 
conduisaient  des  bœufs  à  l'armée  allemande, 
parvient  à  la  limite  de  l'invasion  5  saute  en 
France,  court  à  Paris,  va  droit  au  ministère, 
demande  l'adresse  de  son  régiment,  prend  sa 
feuille  de  route,  pique  sur  Alençon  et  dit  au 
colonel  :  Me  voilà  ! 

«  Au  bout  d'un  mois  il  est  sergent,  au  bout  de 
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deux,  prisonnier  des  Prussiens,  la  cuisse  traversée 
d'une  balle.  Il  se  guérit  à  toute  vitesse,  s'enfuit 
de  l'ambulance  et  retourne  au  service.  On  le  ren- 
voie comme  Alsacien,  l'armistice  était  signé  ;  il  se 
rengage  dans  un  corps  franc.  Les  corps  francs  sont 
dissous,  il  retourne  à  Paris  et  reprend  son  métier 
qui  est  de  mettre  le  vin  en  bouteilles.  Arrive  la 
Commune.  Mon  gaillard  se  trouvait  à  la  place 
Vendôme  le  jour  de  la  manifestation  du  23  mars. 
En  voyant  les  gardes  nationaux  tirer  sur  une 
foule  d'honnêtes  gens  sans  armes,  la  colère  le 
prend,  il  arrache  le  fusil  d'un  fédéré,  le  sabre 
d'un  capitaine,  rapporte  ce  trophée  à  la  maison, 
se  remet  à  rincer  les  bouteilles  et  ne  pense  pas 
plus  à  briguer  la  médaille  militaire  qu'à  poser  sa 
candidature  au  trône  de  France.  Il  a  vingt  et  un 
ans,  ce  garçon.  Dites  après  cela  que  nos  bons 
Savernois  n'ont  pas  le  courage  précoce! 

«  Dès  que  la  paix  eut  clos  la  période  aiguë  du 
patriotisme  alsacien ,  les  sentiments  revêtirent 
une  autre  forme.  L'ennemi  commençait  à  rapa- 
trier les  prisonniers  français  :  tout  le  réseau  de 
nos  chemins  de  fer,  ou  du  moins  toute  la  ligne 
qu'on  fit  suivre  à  ces  malheureux  fut  le  théâtre 
d'une  opposition  sentimentale  à  la  mode  de  Polo- 
gne :  femmes,  vieillards,  enfants,  tout  ce  qui  res- 
tait de  population  assiégeales  stations  et  les  gares 
pour  acclamer  et  réconforter  nos  soldats. 
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«  Les  premiers  qui  passèrent  faisaient  halte  à 
Saverne  :  on  se  les  partageait,  on  se  les  disputait, 
on  se  les  arrachait,  on  les  traînait  à  la  maison  : 
ç'était  une  manie,  une  fureur  d'hospitalité.  Les 
plus  pauvres  gens  des  faubourgs  et  de  la  basse 
ville  couchaient  sur  les  planches  pour  donner  leurs 
lits  aux  soldats,  jeûnaient  pour  les  nourrir,  bu- 
vaient de  l'eau  pour  leur  offrir  du  vin,  se  dé- 
pouillaient pour  les  habiller.  Les  Allemands  com  • 
prennent  bientôt  que  tout  cela  n'avance  pas  leurs 
affaires,  ils  brusquent  l'opération,  suppriment  les 
couchées,  limitent  les  temps  d'arrêt  au  strict  né- 
cessaire. Les  Alsaciens,  de  leur  côté,  abandonnent 
le  logis,  l'atelier,  la  boutique,  font  élection  de  do- 
micile autour  des  gares,  guettent  les  trains,  et 
deux,  trois  fois  par  jour,  envahissent  la  voie  mal- 
gré les  brutalités  du  vainqueur  pour  régaler,  acco- 
ler, embrasser  les  soldats  de  la  France.  Les  coups 
de  crosse  n'y  pouvaient  rien  :  j'ai  vu  des  femmes 
les  recevoir  sans  sourciller  et  d'autres  giffler  réso- 
lument le  Prussien  sous  son  casque.  Nos  ennemis 
changent  de  note  ;  ils  décident  que  les  prisonniers 
ne  voyageront  plus  que  la  nuit.  Dès  ce  moment, 
les  Alsaciens  renversent  leurs  habitudes,  dorment 
le  jour,  passent  leurs  nuits  sur  pied,  errent  comme 
des  ombres  autour  des  stations,  se  soutiennent 
par  le  café  et  par  la  fièvre.  C'est  dans  une  de  ces 
expéditions  nocturnes  que  l'aimable,  la  vaillante, 
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la  respectée  mademoiselle  Riton,  de  Strasbourg, 
est  morte  écrasée  par  un  train  à  la  station  de 
Kœnigshofen. 

«  Maintenant  que  les  prisonniers  sont  tous  ren- 
dus à  la  patrie,  nous  commençons  une  autre  série 
de  manifestations  moins  dramatiques,  si  l'on  veut, 
moins  héroïques  surtout,  car  l'héroïsme  n'est  pas 
une  vertu  de  tous  les  jours,  mais  également  ex- 
pressives. La  haine  dont  nous  sommes  pleins  et  le 
danger  dont  nous  sommes  entourés  concourent  à 
nous  rendre  ingénieux.  Si  notre  servitude  durait 
dix  ans,  l'Alsace  deviendrait  la  province  la  plus 
spirituelle  de  France,  une  Attique  grasse  :  nous 
rendrons  le  pays  intenable  aux  Prussiens,  sans 
conspirations  ni  sociétés  secrètes,  ni  vêpres  alsa- 
ciennes» On  ne  leur  tuera  pas  un  seul  factionnaire, 
on  ne  leur  fournira  pas  l'occasion  de  fusiller  un 
homme,  de  brûler  une  grange,  de  frapper  une  con- 
tribution extraordinaire.  Pas  si  bêtes  !  Ils  seraient 
trop  contents. 

«  Avez-vous  remarqué  que  personne  ne  parle 
plus  patois  dans  les  rues?  Le  même  fait  se  produit 
dans  toutes  les  maisons  qui  logent  desgarnisaires. 
Notre  patois  ressemblait  trop  à  l'Allemand,  nos 
vainqueurs  le  comprenaient  à  moitié  et  trouvaient 
un  certain  plaisir  à  l'entendre.  C'est  pourquoi  le 
mot  d'ordre  est  de  parler  exclusivement  la  langue 
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nationale,  quand  même  on  ne  la  saurait  qu'à  moi- 
tié. Défense  d'entendre  l'allemand  quand  mê2ne 
on  le  comprendrait  à  merveille.  Cent  fois  j'ai  failli 
éclater  de  rire  en  entendant  quelque  brave  homme 
répondre  aux  Prussiens  avec  un  accent  formida- 
ble :  moi  Vranzais,  moi  pas  safoir  allemand.  Quel- 
ques-uns disent  même  :  pas  pouf oir  allemand.  C'est 
la  traduction  littérale  de  Ich  kannnicht  Deutsch. 

«  Aux  Allemands  qui  sont  polis  et  qui  nous 
abordent  en  français,  nous  répondons  avec  une 
politesse  stricte,  cérémonieuse  et  glaciale  qui  les 
tient  à  distance.  S'ils  nous  demandent  un  rensei- 
gnement, un  de  ces  petits  services  qu'on  ne  peut 
refuser,  nous  nous  exécutons  avec  des  formes 
irréprochables,  mais  nous  n'acceptons  rien  en 
échange,  pas  même  un  simple  merci.  Qu'ils  entrent 
dans  un  lieu  public  où  nous  étions  avant  eux,  par- 
exemple  au  café  ou  à  la  brasserie,  nous  vidons 
notre  verre  et  nous  sortons  sans  affectation.  Nous 
n'entrons  pas  si  nous  voyons,  en  ouvrant  la  porte, 
qu'ils  ont  pris  place  avant  nous.  Noire  plaisir  fa- 
vori, vous  le  savez,  est  la  musique  ;  ils  se  flattaient 
de  nous  séduire  un  peu  par  leurs  symphonies  mi- 
litaires :  les  expériences  qu'ils  ont  faites  ont 
tourné  à  leur  confusion.  Quand  la  musique  arrive 
sur  la  place  du  Château,  le  vide  s'y  fait  par  mira- 
cle. Un  dimanche  de  cet  été,  le  jardin  du  Saumon 
était  plein  de  buveurs  de  bière  :  on  voit  entrer  un 
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orchestre  allemand  qui  prend  possession  de  Fes- 
trade.  Les  musiciens  n'avaient  pas  eu  le  temps 
d'accorder  leurs  instruments  que  tous  les  verres 
étaient  à  sec  et  le  jardin  désert. 

«  Condamnés  à  frôler  sans  cesse  l'uniforme  alle- 
mand dans  les  rues,  non-seulement  nous  avons 
changé  nos  habitudes,  renoncé  à  la  flânerie,  à  la 
promenade,  aux  conversations  du  trottoir,  mais 
encore  nous  avons  appris  à  faire  un  travail  d'ab- 
straction qui  supprime  pour  nous  la  présence  des 
ennemis.  Nous  passons  auprès  d'eux  sans  que  nos 
yeux  trahissent  le  dépit,  l'humiliation  ou  la  haine; 
nous  traversons  leurs  groupes  avec  une  telle  séré- 
nité de  dédain,  nous  nous  heurtons  à  leurs  coudes 
avec  une  insensibilité  si  évidente  que  chaque  Prus- 
sien en  Alsace  peut  se  croire  invisible  et  même 
impalpable,  et  chercher  instinctivement  à  son 
doigt  l'anneau  fabuleux  de  Gygès. 

«  Nos  enfants,  vous  le  comprendrez,  ont  encore 
quelques  progrès  à  faire.  On  ne  peut  pas  exiger 
que  des  élèves  en  stoïcisme  s'élèvent  du  premier 
abord  à  la  hauteur  de  leurs  maîtres.  La  jeunesse 
est  gamine  ici  comme  partout,  mais  nous  assistons 
quelquefois  à  des  gamineries  plaisantes. 

«  Il  y  a  quelque  temps,  quinze  ou  vingt  petits 
drôles  se  réunirent  sur  la  place  et  se  mirent  à  sin- 
ger les  soldats  qui  faisaient  l'exercice.  Leur  capi- 
taine de  douze  ans  imitait  à  merveille  le  ton  sec 


LA  RÉSISTANCE.  71 

des  commandements  germaniques.  Deux  officiers 
allemands  s'approchèrent  et  prirent  un  plaisir 
visible  à  ce  spectacle.  Ils  regardaient  du  haut  de 
leur  grandeur  et  pensaient,  en  caressant  leur 
grosses  moustaches  :  —  Voilà  des  marmousets  qui 
se  préparent  de  bonne  heure  à  servir  notre  empe- 
reur et  roi  ! 

«  Tout  à  coup  le  chef  des  bambins  crie  à  ses 
hommes  :  Mouchez-vous  !  Et  tout  le  rang  avec  en- 
semble, se  mouche  de  l'index  :  Droite  !  gauche  t 
Les  Allemands  se  rembrunissent  un  peu ,  mais 
l'exercice  continue.  Après  deux  ou  trois  mouve- 
ments fort  bien  exécutés ,  le  capitaine  en  blouse 
commence  une  distribution  de  soufflets,  de  gour- 
mades  et  de  coups  de  pied,  que  sa  troupe  accepte 
sans  broncher.  Les  officiers  froncent  le  sourcil  et 
s'apprêtent  peut-être  à  tirer  quelques  paires  d'o- 
reilles, lorsque  le  chef  des  polissons,  pris  d'une 
inspiration  sublime,  crie  à  sa  troupe  :  —  Voici 
les  Français  qui  arrivent!  sauve  qui  peut!  Toute 
la  compagnie  se  débande  et  va  se  cacher  dans 
les  trous.  Ainsi  finit  la  comédie.  Les  Allemands 
n'en  ont  pas  ri. 

«  Si,  dans  les  dernières  années  de  l'empire, 
beaucoup  d'hommes  étaient  redevenus  enfants, 
en  revanche,  depuis  nos  désastres,  quelques  en- 
fants sont  devenus  hommes  par  le  cœur  :  on 
assiste  à  des  explosions  de  sentiments  qui  con- 
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trastent  singulièrement  avec  leur  âge.  Vous 
connaissez  sans  doute  cette  fière  réplique  d'un 
Français  de  neuf  ans.  Un  officier  prussien  qui 
était  logé  chez  le  père  s'approche  du  baby  pour  le 
caresser  : 

«  —  Ne  me  touchez  pas  !  dit  l'enfant. 
«  —  N'ayez  pas  peur,  mon  petit  ami  ;  j'ai  un  fils 
de  votre  âge. 
«  —  Je  vous  le  tuerai  ! 

«  Toute  la  marmaille  d'Alsace  souffle  le  feu 
comme  ce  gamin-là.  Il  n'y  a  ni  menaces  ni  cor- 
rections capables  d'étouffer  les  chants  patriotiques 
et  le  cri  de  :  Vive  la  France  !  qui  part  à  tout 
propos  en  fusée.  L'ennemi  affecte  de  croire  que 
nous  faisons  faire  aux  enfants  ce  que  nous  n'osons 
faire  nous-mêmes,  et  il  nous  rend  responsables  de 
la  conduite  de  nos  fils.  Nous  n'y  sommes  pour 
rien,  pas  plus  que  dans  les  manifestations  répétées, 
variées,  souvent  ingénieuses,  où  brille  l'obstination 
de  nos  femmes.  Ce  qu'on  peut  dire  en  toute  vérité, 
c'est  que  le  sexe  faible  et  l'âge  tendre  ont  plus  de 
diable  au  corps  que  nous,  lâchent  plus  volontiers 
la  bride  à  leurs  passions,  sont  moins  maîtres  de 
leurs  actes  et  de  leurs  paroles. 

«  L'Alsacien  adulte  est  sérieux,  réfléchi,  con- 
centré. Il  veut  fortement  ce  qu'il  veut,  parce  qu'il 
ne  se  résout  jamais  à  la  légère,  et  qu'il  ne  procède 
point  par  coups  de  tête  comme  les  Français  du 
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Midi.  Notre  résistance  au  vainqueur  n'étant  pas 
affaire  de  caprice,  mais  de  raison,  de  dignité,  de 
conscience  et  de  droit,  méritait  d'être  réglée  par 
poids  et  mesure.  La  France  nous  a  cédés  malgré 
elle  ;  nous  lui  devons  de  prouver  au  monde  que 
c'était  aussi  malgré  nous.  Nous  ne  donnerons  pas 
le  spectacle  de  ces  insurrections  inutiles  et  san- 
glantes, qui  ont  été  le  suicide  de  la  Pologne.  A 
l'impossible  nul  n'est  tenu.  Si  tous  les  efforts  d'un 
grand  peuple  ont  été  impuissants  ànous  conserver, 
comment  deux  malheureuses  provinces  désarmées, 
enchaînées,  couvertes  de  garnisons  s'affranchi- 
raient-elles par  elles-mêmes?  C'est  la  patrie  qui 
nous  délivrera,  nous  comptons  sur  son  courage, 
comme  elle  peut  compter  sur  notre  fidélité. 
Qu'elle  prenne  son  temps,  qu'elle  répare  ses 
forces  à  loisir  ;  nous  lui  ferons  crédit  de  dix 
ans,  de  vingt  ans,  d'un  demi-siècle  s'il  Je 
faut  :  elle  nous  retrouvera  tels  qu'elle  nous  a 
laissés. 

«  En  attendant,  nous  tiendrons  tête  à  l'ennemi 
sur  le  terrain  légal  où  les  honnêtes  gens  sont  chez 
eux.  Cette  paix  déplorable  et  pourtant  nécessaire, 
qui  a  sauvé  la  France  d'une  destruction  totale  au 
prix  de  notre  indépendance,  ne  livre  aux  Alle- 
mands que  nos  biens  et  nos  corps  :  les  âmes  ne 
sont  pas  comprises  dans  le  traité  ;  nous  restons 
maîtres  du  for  intérieur.  Vous  verrez  que  nous 
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maintiendrons  fermement,  jusqu'au  dernier  jour, 
les  seuls  droits  que  nous  n'ayons  pas  perdus.  Il 
faut  payer  l'impôt  à  l'ennemi,  tolérer  sa  présence 
dans  nos  rues  et  jusque  dans  nos  logis,  obéir  à 
des  lois  qui  ne  sont  ni  françaises  ni  modernes, 
reconnaître  l'autorité  de  personnages  antipathi- 
ques, céder  à  la  force,  éviter  à  tout  prix  les  que- 
relles :  nous  subissons  avec  dignité  ces  tristes 
conditions  que  la  France  nous  a  faites,  et  nous 
trouvons  encore  une  consolation  amère  à  penser 
que  tous  nos  malheurs  ont  payé  sa  délivrance. 
Mais  quant  à  donner  aux  vainqueurs  ce  qui  n'est 
pas  strictement  dû,  quant  à  faire  pour  eux  une 
action,  une  démarche,  un  geste  qui  ne  soit  pas 
exigible,  non,  voilà  ce  qu'on  n'obtiendra  jamais 
de  nous. 

«  Il  n'y  a  pas  de  loi,  Dieu  merci,  qui  nous  com- 
mande d'accepter  les  fonctions,  les  honneurs  et 
les  salaires  publics  de  l'ennemi,  de  prêter  serment 
à  son  prince,  de  porter  ses  livrées.  Aussi  non-seu- 
lement refusons-nous  avec  dédain  tout  ce  qu'il 
lui  plaît  de  nous  offrir,  mais  traitons-nous  en 
renégats  les  très-rares  individus  qui,  par  ambition 
ou  par  vanité,  descendent  à  son  service. 

«  Le  traité  n'a  pas  dit  que  les  annexés  salue- 
raient les  autorités  allemandes,  qu'ils  échange- 
raient des  visites  avec  les  Allemands,  qu'ils  rece- 
vraient les  Allemands  dans  leurs  cercles  et  dans 
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les  autres  sociétés  closes.  Aussi  détournons-nous 
la  tête  sur  le  passage  de  l'ennemi,  aussi  lui  fer- 
mons-nous toutes  nos  portes,  et  traitons-nous  en 
pleutres  tous  ceux  qui  ont  la  plus  indifférente  et  la 
plus  banale  complaisance  pour  lui. 

«  L'année  prochaine,  avant  la  date  du  l,r  oc- 
tobre, nous  serons  mis  en  demeure  d'opter  entre 
la  Prusse  et  l'Allemagne.  S'il  s'agissait  d'un  vote, 
ou  public  ou  secret,  le  vainqueur  n'obtiendrait 
pas  cinquante  voix  dans  les  deux  départements  de 
l'Alsace.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger  que  les  poli- 
tiques de  Berlin  risquent  une  pareille  aventure  ; 
on  nous  tient,  on  nous  garde.  La  question  qui  nous 
sera  soumise  dans  un  an  n'a  d'autre  objet  que  de 
placer  les  propriétaires  entre  leur  intérêt  et  leur 
patriotisme.  Une  rédaction  ambiguë  permet  à 
l'ennemi  d'expulser  arbitrairement  tous  ceux  qui 
resteront  Français.  Les  autres  deviendront  Alle- 
mands malgré  eux,  et  leurs  fils  seront  condamnés 
à  servir  dans  l'armée  ennemie.  Il  n'y  a  pas  un 
chef  de  famille  que  cette  alternative  ne  fasse 
frémir  ;  la  rouerie  de  certains  diplomates  et  la 
naïveté  de  certains  autres  nous  ont  condamnés  à 
un  an  de  torture  morale.  Nous  aimons  nos  maisons, 
nos  terres,  notre  pays  natal,  mais  nous  aimons 
encore  mieux  la  France  et  nos  enfants.  Pas  un 
honnête  homme  ne  se  consolerait  de  voir  son  fils 
coiffé  du  casque  à  pointe,  enrôlé  sous  les  ordres 
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de  M.  de  Moltke  et  armé  contre  la  patrie.  Il 
faut  donc  vous  attendre  à  une  immense  émigra-  • 
tion  des  familles,  ou  à  la  désertion  générale  des 
enfants. 

«  Les  Français  de  l'intérieur  nous  dissuadent 
d'émigrer  ;  ils  font  valoir  d'excellentes  raisons,  je 
l'avoue.   L'Alsace  dépeuplée  de  tous  les  bons 
citoyens  qu'elle  a  vus  naître  serait  bientôt  envahie 
et  colonisée  par  les  Allemands.  Ces  gens-là  vivent 
mal  chez  eux;  ils  n'ont  jamais  montré  un  grand 
attachement  au  sol;  la  dépréciation  des  biens- 
fonds  les  attirera  comme  une  nuée  de  sauterelles 
sur  nos  domaines  abandonnés  ;  Strasbourg  n'est 
pas  si  loin  de  la  Prusse  que  le  Far-West  de  l'Amé- 
rique. C'est  fort  bien  raisonné,  mes  amis,  mais 
essayez  un  moment  de  vous  mettre  à  notre  place. 
Dites  si  vous  consentiriez  à  passer  votre  vie  au 
milieu  de  ces  uniformes  dont  le  passage  rapide  et 
furtif  à  travers  un  seul  quartier  de  Paris  vous  a 
fait  hurler  de  douleur  et  de  honte?  Dites  si 
l'intérêt  d'un  avenir  proche  ou  lointain  vous  dé- 
ciderait à  opter  pour  la  nationalité  germanique? 
En  est-il  un  de  vous  qui  consente  à  se  faire  Alle- 
mand pour  les  beaux  yeux  de  la  patrie  française? 
Nous  aimons  bien  la  France,  mais  pas  encore  au 
point  d'armer  nos  fils  contre  elle.  L'enrôlement 
des  jeunes  Alsaciens  dans  les  troupes  du  roi  Guil- 
laume serait  plus  désastreux,  plus  immoral  et 
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plus  honteux  que  l'abandon  de  quelques  lieues 
carrées  aux  déclassés  et  aux  vagabonds  de  l'Alle- 
magne. 

«  Rien  ne  prouve  d'ailleurs  que  l'Alsace,  même 
aux  trois  quarts  abandonnée  par  ses  possesseurs 
légitimes,  serait  colonisée  en  grand.  La  race  victo- 
rieuse est  douée  d'une  prudence  au  moins  égale 
à  son  courage  ;  elle  y  regarde  à  plusieurs  fois  avant 
de  mettre  un  pied  devant  l'autre.  Lorsqu'un  soldat 
prussien,  couvert  de  gloire  et  armé  de  toutes  pièces, 
vient  prendre  son  logement  chez  de  pauvres  vain- 
cus effarés  et  sans  armes,  il  commence  par  regar- 
der sous  le  lit,  sonder  les  murs,  essayer  la  clef,  vé- 
rifier le  jeu  du  verrou,  et,  toutes  ces  précautions 
dûment  prises,  il  ne  dort  que  d'un  œil.  Jamais  on 
n'a  vu  conquérants  plus  soucieux  de  leur  illustre 
peau.  Ils  ne  le  sont  pas  moins  de  leur  argent,  et, 
si  vous  en  voyez  un  qui  place  un  liard  à  la  légère, 
c'est  que  vous  aurez  de  bons  yeux.  Immobiliser  un 
vrai  capital  hors  de  chez  soi ,  acheter  un  terrain 
dont  la  politique,  la  force  et  le  hasard  seront  co- 
propriétaires pendant  un  siècle  ou  deux,  ce  n'est 
pas  une  spéculation  dans  le  goût  allemand  !  Depuis 
un  an  que  la  pauvre  Alsace  est  ouverte  aux  incur- 
sions de  l'ennemi,  nous  avons  vu  venir  des  immi- 
j  grants  en  foule,  mais  pas  un  qui  fût  décidé  à  s'é- 
tablir solidement  chez  nous.  Ils  viennent  voir,  tàler 
le  pays,  et  s'en  retournent  presque  aussitôt,  mal 
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contents  de  l'expérience.  Ce  n'est  pas  un  courant 
continu,  c'est  une  marée. 


Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte. 

«  Il  ne  nous  est  resté  jusqu'ici  que  des  fonction- 
naires, oiseaux  sur  la  branche,  et  un  bonhomme 
d'aubergiste  qui  n'a  ni  voyageurs,  ni  meubles,  ni 
argent ,  ni  crédit,  et  qui  probablement  fermera 
boutique  avant  d'ouvrir.  A  Strasbourg,  à  Mulhouse, 
à  Colmar,  quoiqu'on  rencontre  tous  les  cent  pas 
une  propriété  à  vendre,  je  doute  que  les  vainqueurs 
aient  fait  emplette  de  dix  maisons  en  tout.  Leurs 
marchands  de  tabacs  et  de  cigares,  qui  se  flattaient 
d'exploiter  nos  pays  comme  une  Californie,  grâce 
à  la  suppression  du  monopole,  ont  loué  des  bouti- 
ques par  centaines,  et  les  plus  belles  qu'ils  ont  pu 
trouver.  On  en  compte  450  dans  *la  ville  de  Stras- 
bourg, où  la  régie  n'avait  pas  ouvert  trente  débits. 
Ils  se  ruinent  par  la  concurrence,  outre  que  le 
gouvernement  prussien  s'est  fait  marchand  lui- 
même  pour  écouler  18  millions  de  tabacs  volés  ou 
conquis.  Et,  comme  leurs  produits  sont  détestables, 
comme  on  se  ferait  une  loi  de  n'en  point  acheter, 
fussent-ils  excellents,  comme  les  bons  Français  ne 
fument  que  les  tabacs  et  les  cigares  de  la  régie 
nationale,  tous  ces  californiens  vont  droit  à  la  fail- 
lite et  n'encaissent  que  des  protêts. 
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c<  L'expérience  n'est  pas  engageante. Le  commerce 
allemand  sait  que  nous  ne  voulons  pas  entrer  dans 
ses  boutiques  ;  l'industrie  allemande  sait  que  nous 
ne  voulons  pas  consommer  ses  produits  :  donc  les 
industriels  et  les  marchands  attendront  pour  se 
fixer  chez  nous  qu'ils  y  aient  une  clientèle  de  bour- 
geois, d'artisans  et  surtout  de  cultivateurs  alle- 
mands, l'Alsace  étant  avant  tout  un  pays  agricole. 
Les  cultivateurs  viendront-ils?  cela  n'est  pas  im- 
possible à  la  longue,  mais  ils  peuvent  compter 
qu'on  leur  tiendra  la  dragée  haute,  et  qu'ils  n'a- 
chèteront pas  nos  bonnes  terres  à  cent  sous  l'acre 
comme  chez  Brigham  Young  au  bord  du  Lac  Salé. 
L'Alsace  ne  sera  donc  pas  colonisée  aussi  vite  que 
les  Parisiens  ont  l'air  de  le  craindre,  quand  même 
nous  émigrerions  par  milliers. 

«  Songez  enfin  que  très-probablement  on  ne  nous 
laissera  pas  le  choix,  et  que  les  pères  de  famille, 
pour  peu  qu'ils  aient  un  fils,  ne  seront  pas  les 
maîtres  de  demeurer  ou  d'émigrer.  Rappelez-vous 
l'histoire  de  Francfort  en  1867.  Les  Prussiens 
sont  habiles  dans  l'art  des  annexions  ;  ils  y  raf- 
finent. Pour  contraindre  les  fils  à  servir  sous  leurs 
drapeaux,  ils  ont  imaginé  la  responsabilité  des 
pères.  Chez  nous,  le  réfractaire  est  durement  puni,  ; 
mais  il  est  puni  seul;  la  loi  le  traite  en  homme  et 
juge  avec  raison  que  nul  autre  que  lui  n'est  res- 
ponsable de  ses  actes.  Sous  le  régime  des  annexions 
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prussiennes,  si  le  fils  passe  à  l'étranger,  les  parents 
sont  coupables  d'avoir  encouragé  ou  toléré  sa  fuite  ; 
on  confisque  leurs  biens,  on  les  ruine,  on  les  réduit 
à  l'hôpital.  Si  c'est  le  sort  qui  nous  attend  l'année 
prochaine,  qui  pourrait  nous  blâmer  de  prendre 
les  devants? 

«  Personne  ne  peut  dire  ce  qu'il  adviendra  de 
nous.  Tout  le  peuple  de  trois  départements  et  demi 
se  voit  livré  sans  défense  à  la  plus  odieuse  des  fata- 
lités, qui  est  le  caprice  d'un  homme.  Demain  ne 
nous  appartient  pas,  l'heure  présente  n'est  à  nous 
que  par  une  sorte  de  tolérance.  Et  pourtant,  nous 
ne  désespérons  point  de  l'avenir  :  une  foi  vivace, 
robuste,  obstinée,  soutient  et  anime  les  cœurs. 
Nos  ouvriers,  nos  paysans,  nos  pauvres,  sont  naïfs 
et  . confiants  jusqu'à  la  folie.  Ils  voient  leur  déli- 
vrance avant  l'été  prochain.  Ils  vous  disent  sérieu- 
sement qu'Abd-el-Kader  est  venu  offrir  son  épée  au 
gouvernement  de  Versailles,  et  qu'il  commandera 
l'armée  sous  la  direction  de  M.  Thiers  ;  que  Mac- 
Mahon  lève  à  Paris  tous  les  hommes  de  vingt  à  qua- 
rante ans.  Hier,  tandis  qu'un  peintre  allemand 
effaçait  le  nom  de  Saverne  pour  écrire  Zabern  sur 
la  façade  de  la  gare  ,  deux  ouvriers  alsaciens  lui 
criaient  :  a  Ne  prends  donc  pas  la  peine  !  Tu  sais 
bien  qu'il  faudra  tout  changer  dans  trois  mois!  » 

«  Nous  qui  ne  sommes  pas  des  enfants,  nous 
ne  désespérons  ni  de  la  France,  ni  de  l'Europe, 
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ni  de  nous-mêmes.  La  France  se  relèvera,  elle 
est  en  bonnes  mains.  L'Europe  ne  prendra  fait  et 
cause  pour  nous  que  si  elle  y  trouve  son  compte; 
mais  le  jeu  de  la  politique  est  fertile  en  combinai- 
sons de  toute  sorte,  et  sans  compter  sur  les  retours 
delà  fortune,  on  peut  croire  que  le  bon  droit  n'aura 
pas  toujours  la  force  contre  lui.  Quant  à  lasser  nos 
ennemis,  à  les  gêner,  à  les  humilier,  à  les  dégoû- 
ter si  bien  de  leur  conquête  qu'ils  finissent  par  la 
prendre  en  grippe,  c'est  un  devoir  que  nous  sau- 
rons remplir. 

«  On  dit  qu'ils  se  préparent  à  tout  fortifier  en 
Alsace  ;  qu'ils  ont  déjà  dressé  les  plans  de  quatre 
ou  cinq  citadelles  à  bâtir  autour  de  Strasbourg. 
Nous  n'en  sommes  pas  fort  émus  ;  nous  nous  rap- 
pelons que  l'Autriche,  à  grands  frais,  s'était  rendue 
invincible  dans  le  quadrilatère  de  Vérone.  Elle  l'a 
perdu  en  Bohême,  et  ces  ouvrages,  où  cent  mille 
hommes  se  seraient  brisés  sans  faire  brèche,  ont 
amené  leurs  pavillons,  ouvert  leurs  portes,  et  salué 
un  nouveau  maître  qui  ne  les  avait  pas  même  in- 
vestis. L'empereur  Napoléon  IIÏ  avait  passé  vingt 
ans  à  fortifier  son  despotisme  contre  les  révolutions 
de  Paris.  Vous  savez  s'il  y  était  invincible  ;  les  gran- 
des voies  stratégiques  qu'il  avait  ouvertes  à  vos 
frais  pour  vous  mitrailler  au  besoin,  ont-elles  re- 
tardé sa  chute  d'un  quart  d'heure  ?  Il  a  perdu  Paris 
sur  le  champ  de  bataille  de  Sedan.  Je  ne  me  charge 
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pas  de  prédire  sur  quel  terrain  les  Allemands  per- 
dront l'Alsace,  mais  il  n'est  pas  impossible  qu'ils 
la  perdent  sans  coup  férir.  Et  jusque-là,  nous  leur 
rendrons  la  vie  assez  dure  pour  qu'ils  sortent  d'ici 
comme  les  Autrichiens  de  Venise,  avec  plus  de  sou- 
lagement que  de  regret» 


IV 
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Autrefois,  dans  notre  bon  temps,  lorsque  je 
revenais  à  Saverne,  je  consacrais  toujours  la  pre- 
mière journée  aux  détails  de  l'intérieur,  à  nos 
gens,  à  nos  bêtes,  à  nos  arbres.  Je  parcourais  la 
maison  de  bas  en  haut,  de  long  en  large,  tout 
seul,  comme  un  affreux  égoïste,  découvrant  à 
chaque  pas  mille  richesses  sans  valeur,  mais  non 
sans  intérêt,  que  j'avais  oubliées,  que  je  ne 
croyais  pas  avoir,  et  que  je  ressaisissais  avec  au- 
tant et  plus  de  joie  que  si  l'on  m'en  eût  fait  pré- 
sent. Dans  le  jardin,  je  m'arrêtais  pour  la  cen- 
tième fois  devant  deux  ou  trois  petits  problèmes 
insolubles,  comme  le  vivier  qui  n'a  jamais  voulu 
tenir  l'eau,  malgré  tous  nos  efforts  et  toutes  nos 
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dépenses,  et  la  glacière  qui  décidément  refuse 
de  conserver  la  glace,  et  cette  fameuse  piscicul- 
ture, où  j'ai  fini  par  récolter  quatorze  truites 
après  en  avoir  semé  vingt  mille.  Ah  !  la  belle 
journée  !  comme  elle  passait  vite  !  Quel  chemin 
je  faisais,  sans  m'en  apercevoir,  à  force  de  tour- 
ner sur  moi-même,  et  de  quel  sommeil  à  huit 
heures  je  m'endormais  devant  mon  assiette  ! 

Le  lendemain,  quelque  temps  qu'il  fit,  je  m'en 
allais  à  la  petite  ville,  reprendre  possession  de 
mes  amis.  Et,  comme  j'en  avais  passablement, 
cette  autre  fête  du  retour  prenait  encore  une 
journée.  Je  ne  rentrais  qu'à  la  cloche  du  dîner, 
et  jamais  seul,  Dieu  merci  ! 

Cette  fois,  j'en  ai  été  quitte  à  bon  marché: 
j'ai  fait  deux  visites.  La  première  à  un  ménage 
sans  enfants  qui  n'est  pas  encore  parti,  parce  qu'il 
ne  sait  où  aller  ;  on  hésite  entre  le  midi  de  la 
France  et  le  sol  hospitalier  de  la  Suisse.  Ce  n'est 
pas  une  petite  affaire  que  de  se  transplanter  soi- 
même  lorsqu'on  n'a  plus  vingt  ans,  loin  du  pays 
que  l'on  connaît,  où  l'on  est  connu,  pour  essayer 
d'un  autre  climat  et  aborder  de  nouveaux  visages. 
Il  y  a  dans  cette  aventure  un  incertain  que  le  cœur 
le  plus  résolu  n'affronte  pas  sans  angoisses. 

A  ma  deuxième  visite,  je  trouvai  une  femme  de 
soixante  ans  passés,  assise  au  milieu  de  ses  malles 
et  pleurant  à  chaudes  larmes.  On  pleure  beaucoup 
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en  Alsace,  il  y  a  même  des  gens  qui,  du  matin 
au  soir,  ne  font  guère  autre  chose.  Je  livre  ce 
détail  à  M.  de  Bismark  sans  crainte  de  troubler 
sa  digestion  princiôre.  Le  deuil  public  a  modifié 
les  caractères,  les  relations  et  les  mœurs.  Toutes 
les  vieilles  querelles  sont  finies,  les  rancunes  ou- 
bliées: un  Alsacien  ne  peut  plus  haïr  un  Alsacien; 
il  a  mieux  à  faire  !  Ceux  qui  se  connaissaient  à 
peine  s'abordent  comme  de  vieux  amis  ;  deux 
hommes  qui  échangeaient  une  poignée  de  main 
tous  les  six  mois  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  ;  les  pauvres  gens  s'entretiennent  familiè- 
rement avec  les  riches  :  la  communauté  du  mal- 
heur à  tout  rapproché,  tout  nivelé.  Et  cette  mul- 
titude d'opprimés  trahit  dans  ses  moindres  actions 
une  sensibilité  maladive  ;  un  souvenir,  un  mot, 
un  rien  suffit  pour  at  tendrir  le  visage  le  plus  froid  ; 
à  tout  propos  l'amertume  des  cœurs  déborde  par 
les  yeux. 

Par  une  contradiction  que  la  philosophie  alle- 
mande expliquera  si  bon  lui  semble,  les  plus  an- 
ciens et  les  meilleurs  amis  s'évitent  ou  rompent 
ouvertement,  si  la  haine  du  joug  prussien  varie 
d'un  seul  degré  dans  leurs  âmes.  On  se  pardonne 
tout,  excepté  une  faiblesse  pour  l'ennemi.  Sur  ce 
chapitre,  les  hommes  les  plus  doux  sont  inflexi- 
bles, les  plus  confiants  se  montrent  soupçonneux 
et  farouches.  Le  Haut-Rhin  surveille  le  Bas-Rhin, 
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et  réciproquement  ;  chaque  ville  a  la  prétention 
de  valoir  mieux  que  sa  voisine,  chaque  classe  con- 
trôle avec  un  soin  jaloux  le  patriotisme  des  autres. 
Depuis  que  j'étudie  les  Alsaciens,  jamais  je  ne  les 
ai  connus  si  tendres  ni  si  durs. 

La  vieille  dame  que  j'allais  voir  est  une  de  mes 
compatriotes  de  Lorraine,  et  la  mère  de  mon  plus 
ancien  ami.  Son  fils  était  parti  depuis  longtemps, 
elle  n'attendait  plus,  pour  le  rejoindre,  à  deux 
cents  lieues  du  sol  natal,  en  pays  inconnu,  que 
les  moyens  de  transporter  ses  meubles.  Le  service 
de  la  petite  vitesse  est  suspendu  depuis  plus  d'un 
an  par  la  force  des  choses;  et  Dieu  sait  quand  il 
sera  rétabli.  On  ne  peut  rien  expédier  que  par 
wagon  complet  ;  or  le  courant  d'émigration  est  si 
rapide,  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  wagons,  qu'il  faut 
les  demander  en  France,  écrire,  attendre,  et  fina- 
lement acheter  un  tour  de  faveur  en  graissant  la 
patte  allemande. 

«  Vous  allez  me  trouver  bien  sotte,  me  dit  ma 
vieille  amie  en  essuyant  ses  larmes.  Je  devrais  rire 
et  chanter,  puisque  je  déménage  demain,  puisque 
je  vais  retrouver  mes  enfants  dans  un  brave  pays 
où  ils  ont  été  reçus  le  plus  cordialement  du  monde, 
puisque  j'échappe  pour  toujours  au  contact  de  ces 
Prussiens  maudits.  Eh  bien!  non  ;  c'est  plus  fort 
que  moi  :  je  souffre  le  martyre  à  l'idée  de  com- 
mencer une  autre  vie,  de  quitter  ce  petit  coin  du 
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monde  où  j'ai  eu  des  amis,  et  ce  cher  jardinet  que 
je  soignais  avec  tendresse,  et  ces  bois  où  nous 
avons  fait  de  si  belles  promenades,  et  ces  mon- 
tagnes dont  la  vue  devient  un  véritable  besoin 
pour  les  yeux  qui  en  ont  joui.  Le  misérable  sort 
que  le  nôtre  !  11  est  impossible  de  rester,  mais  il 
n'est  guère  moins  impossible  de  partir  !  »  Là-dessus 
elle  se  remit  à  pleurer  avec  une  effusion  si  natu- 
relle et  si  contagieuse  que  je  m'enfuis  de  peur  de 
Pimiler. 

Comme  je  me  trouvais  au  bout  de  la  rue  Neuve, 
à  l'extrémité  de  la  ville,  le  hasard  me  fit  faire  une 
troisième  visite,  qui  n'était  ni  dans  mes  intentions, 
ni  dans  mes  habitudes  :  je  vis  le  cimetière  ouvert 
et  j'y  entrai. 

Ce  cimetière  de  Saverne  est  un  des  plus  riants 
que  je  connaisse,  bien  fleuri,  planté  de  beaux  ar- 
bres et  peuplé  de  petits  oiseaux.  11  a  d'ailleurs  le 
mérite  assez  rare  de  ne  point  séparer,  sous  pré- 
texte d'orthodoxie,  les  chrétiens  que  le  voisinage, 
l'estime  et  l'amitié  ont  unis  :  catholiques  et  protes- 
tants y  dorment  côte  à  côte,  confondus  dans  la 
mort  comme  ils  l'ont  été  dans  la  vie.  J'étais  donc 
tout  porté  pour  faire  en  quelques  pas  ma  tournée 
du  bon  vieux  temps,  et  pour  distribuer  un  salut 
cordial  à  tant  d'amis  qui  ne  sont  plus.  La  réunion 
est  nombreuse,  elle  emplit  tout  l'angle  du  sud- 
est  :  comme  le  marbre  et  la  pierre  ont  poussé  dru 
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dans  ce  coin  vierge  où  le  fossoyeur  n'avait  pas 
donné  son  premier  coup  de  bêche  en  1858  !  Voici 
les  fonctionnaires,  les  notables,  les  officiers  mi- 
nistériels, tout  ce  qui  composait  naguère  encore 
1  aristocratie  du  pays.  Et  pêle-mêle,  au  milieu 
d'eux,  l'Opposition,  les  frondeurs,  ceux  qui  ba- 
taillaient avec  moi  contre  le  despotisme  inno- 
cent de  tel  maire  et  l'autocratie  anodine  de  tel 
malheureux  sous-préfet.  Que  nos  guerres  enfan- 
tines ou  provinciales  (c'est  tout  un)  sont  loin  de 
nous!  Sous  cette  tombe  un  peu  trop  fière  repose 
mon  farouche  et  loyal  ennemi,  le  baron  de  La- 
touche,  maire  absolu,  que  j'ai  lardé  jadis  à  coups 
de  plume  et  rendu  célèbre  malgré  lui.  Dormez  en 
paix,  mon  pauvre  maire!  Vous  aviez  eu  les  pre- 
miers torts,  mais  vous  étiez  un  brave  homme 
dans  le  fond,  et  je  me  réjouis  de  penser  que  vous 
n'êtes  pas  mort  avant  d'avoir  signé  Ja  paix  et  trin- 
qué sans  rancune  avec  moi.  Je  vous  ai  escorté 
jusqu'à  ce  dernier  gîte  et  j'ai  souscrit  avec  la 
foule  de  vos  sujets  pour  votre  monument.  S'il  ne 
tenait  qu'à  moi,  je  bifferais  quelques  mauvaises 
plaisanteries  qui  vous  survivent  peut-être  dans  la 
mémoire  des  Alsaciens,  mais  à  quoi  bon?  Le  temps 
efface  d'un  coup  d'aile  les  sottises  que  l'homme 
se  flattait  de  graver  sur  l'airain. 

La  mémoire  a  des  caprices  singuliers,  presque 
impies  ;  on  n'en  peut  mais.  A  mon  corps  défen- 
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darit,  toutes  ces  inscriptions  qui  cachent  une 
poussière  humaine  me  rappellent  des  bals,  de 
bons  dîners,  des  parties  de  campagne  au  bord  de 
l'eau.  C'est  que  j'avais  trente  ans  en  arrivant  ici, 
et  ma  jeunesse  me  remonte  à  la  gorge  comme  un 
vin  écumeux  que  j'aurais  bu  trop  vile.  Quelle  fête 
on  nous  a  donnée,  il  y  a  tout  au  plus  dix  ans,  à 
la  grande  usine  de  Zornhof!  J'étais  accouru  de 
Paris  tout  exprès,  et  j'avais  entraîné  deux  amis  pour 
leur  montrer  la  cordialité  alsacienne  dans  une  de 
ses  expansions  les  plus  magnifiques.  Le  maître  de 
Zornhof,  le  patriarche  Goldenberg,  un  des  vieux 
rois  de  l'industrie  française,  est  mort  empoisonné 
par  les  douleurs  de  cette  guerre.  Sa  fille  l'atten- 
dait ici  :  voici  la  tombe  de  Pauline  Goldenberg, 
femme  du  chimiste  Kopp,  Pauline  la  lettrée,  la 
musicienne,  la  savante,  la  philosophe!  Jamais 
esprit  plus  noble  et  plus  ardent  n'habita  un  plus 
frêle  corps. 

Ici  repose  le  docteur  Maugin,  un  des  hommes 
les  plus  bienveillants  et  les  plus  fins  que  j'aie 
rencontrés  ici-bas;  il  m'a  bien  étonné  en  me 
prouvant  qu'on  pouvait  pétiller  de  malice  sans 
désobliger  personne.  Pourquoi  le  vieux  père  Le- 
conte,  ancien  conservateur  des  hypothèques  m'ap- 
paraît-il  les  cartes  à  la  main  devant  un  whist?  Je 
l'ai  vu  dans  un  plus  beau  rôle  et  dans  un  moment 
plus  solennel,  à  la  veille  de  son  dernier  jour,  tandis 
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que  gravement,  doucement,  il  consolait  sa  famille 
et  mettait  ordre  à  ses  affaires.  Il  m'a  donné  une 
leçon  de  bien  mourir  dont  je  me  souviendrai,  si 
je  peux,  à  mon  heure. 

Ce  petit  homme  au  crâne  chauve,  aux  yeux 
brillants,  c'est  l'avocat  Cros,  qui  frétille  sur  le 
chemin  du  tribunal.  Ce  long  visage  doux  et  pensif, 
c'est  le  peintre  Eugène  Laville,  un  vrai  talent, 
trop  mystique  à  mon  gré,  mais  doublé  d'une  âme 
admirable. 

Dans  le  cours  d'un  ou  deux  étés,  j'ai  fait  de 
belles  parties  de  table  à  la  Stambach  et  à  la  scierie 
du  Kraufthal,  où  les  truites  sont  exquises  et  les 
écrevisses  énormes.  Dans  ces  débauches  inno- 
centes, j'avais  pour  compagnons  cinq  bons  vivants, 
d'humeur  libre  et  frondeuse,  assez  mal  vus  du 
monde  officiel.  C'était  le  gros  docteur  Lévis,  à  la 
trogne  rubiconde,  et  le  petit  Jérôme  Gast,  encore 
plus  malin  que  bossu,  et  le  brasseur  Schweyer, 
et  le  robuste  Leiser,  de  la  fabrique  de  bascules, 
et  le  père  Audiguier,  greffier  du  tribunal,  homme 
d'infiniment  d'esprit,  malgré  son  goitre.  Eh  bien, 
les  voilà  tous  réunis  comme  pour  un  pique-nique, 
à  2  mètres  sous  terre.  Il  ne  manque  que  moi. 

Je  ne  sais  pas  si  Sarcey  se  rappelle  un  déjeuner 
charmant  que  nous  fîmes  ensemble  chez  le  notaire 
Greuell  par  une  belle  journée  d'été.  Pour  moi,  je 
n'oublierai  de  ma  vie  la  jeune  et  gracieuse  mai- 
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tresse  du  logis  cueillant  notre  dessert  dans  le  jar- 
din avec  ses  deux  garçons  et  ses  deux  filles. 

L'aimable  femme  que  c'était  !  Elle  avait  con- 
servé, par  je  ne  sais  quelle  grâce  d'état,  le  sourire 
naïf  et  les  candeurs  effarées  de  la  première  jeu- 
nesse. Je  viens  de  retrouver  son  nom  presque  illi- 
sible sous  le  lierre.  On  jurerait  qu'il  date  de  cent 
ans.  Le  marbre  s'est  jauni,  craquelé,  et  comme 
ridé  sur  cette  honnête  et  douce  créature  qui  reste 
si  jeune  dans  nos  cœurs.  Les  injures  du  temps 
poursuivent  donc  la  mort  elle-même,  et  il  y  a  une 
vieillesse  des  tombeaux  ! 

En  revanche,  voici  une  épitaphe  véritablement 
fraîche,  pour  ne  pas  dire  saignante  :  «  Gaston 
Berger,  sous-lieutenant  au  32e,  mort  le  24  sep- 
tembre, 1870,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Blessé  à 
Borny.  »  Brave  enfant!  Belle  mort!  Mais  la  mère? 

Je  n'ai  pas  l'imagination  assez  poétique  pour 
croire  que  les  morts  sont  très-sensibles  aux  soins 
des  vivants,  ni  qu'ils  souffrent  de  voir  leurs 
tombes  abandonnées.  Quant  aux  vivants,  c'est 
autre  chose.  Je  sais  combien  j'aurais  l'âme  navrée 
si  le  destin  me  condamnait  à  laisser  sous  cette 
terre  ennemie  un  des  êtres  que  j'aime,  un  lam- 
beau de  ma  chair.  «  Tu  es  encore  heureux,  me 
disais-je  en  sortant  de  là;  oui,  bien  heureux  dans 
ton  malheur,  puisque  pas  un  des  tiens,  grâce  à 
Dieu,  ne  doit  rester  en  arrière  !  11  est  rare  qu'une 
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famille  un  peu  nombreuse  s'arrête  si  longtemps 
dans  un  coin  de  pays  sans  qu'une  croix  ou  deux 
attestent  son  passage.  Les  morts  qui  reposent  ici 
vont  être  bien  seuls  cet  hiver;  mais  bien  plus 
seuls  seront  leurs  pères,  leurs  sœurs,  leurs  enfants 
dispersés  par  toute  la  France.  Si  le  2  novembre 
prochain,  ceux  qui  dorment  du  long  sommeil  ne 
songent  pas  à  réclamer  le  tribut  des  prières,  des 
fleurs  et  des  larmes  accoutumées,  il  y  aura  dans 
le  Nord,  dans  le  Midi,  dans  le  Centre  et  dans 
l'Ouest,  des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants 
qui  répandront  du  fiel  avec  leurs  larmes,  et  mêle- 
ront des  imprécations  à  leurs  prières,  en  songeant 
au  devoir  trisle,  cher  et  sacré  qu'il  leur  est  inter- 
dit de  remplir. 

Une  femme  en  grand  deuil  passait  alors  auprès 
de  moi.  Elle  portait  à  la  main  un  bouquet  blanc, 
composé  des  dernières  fleurs  de  l'automne.  C'est 
la  mère  du  pauvre  Octave,  de  cet  enfant  blond, 
pâle  et  doux  que  nous  avons  vu  s'éteindre  à  seize 
ans.  Il  était  Lorrain,  lui  aussi,  et  mon  compa- 
triote; les  gens  de  Dieuze  avaient  ébauché  dans  le 
temps  une  sorte  de  colonie  à  Saverne.  Cette  mal- 
heureuse femme  est  veuve;  elle  ne  vivait  que 
par  son  fils  et  pour  lui.  Depuis  cinq  ou  six  ans 
qu'il  est  mort,  elle  s'est  soutenue  par  le  culte 
de  cette  chère  mémoire  :  on  la  voit  errer  comme 
une  ombre  autour  de  la  petite  dalle  de  marbre 
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blanc.  Que  fera-t-elle  loin  d'ici  ?  Les  femmes  n'ont 
pas  comme  nous  les  puissantes  distractions  du 
travail  et  de  la  lutte.  Celle-ci  languira  comme  une 
plante  arrachée,  et  je  serais  bien  étonné  si  elle 
languissait  longtemps. 

En  rentrant  de  ma  promenade,  je  trouvai  dans 
notre  cour  un  homme  de  cinquante-cinq  ans, 
grand,  robuste  et  hâlé,  vêtu  d'une  blouse  bleue 
par-dessus  l'uniforme  des  eaux  et  forêts,  le  c ar- 
mer sur  l'épaule  et  la  trique  à  la  main.  C'est  le 
brigadier  Huher,  une  vieille  connaissance  à  nous, 
un  des  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  honnêtes 
que  j'aie  rencontrés  en  Alsace.  A  sa  vue,  mon 
cœur  battit  avec  force,  et  je  me  sentis  pâlir.  C'est 
que  le  cas  de  cet  homme  est  terrible  :  il  a  consenti 
à  servir  sous  les  Prussiens  dans  son  ancien  emploi. 
11  est  de  ceux  qu'on  nomme  renégats  et  que  le 
patriotisme  alsacien  flétrit  sans  pitié.  Cependant, 
quand  mes  yeux  rencontrèrent  son  regard  triste  et 
loyal,  je  me  sentis  plus  ému  de  compassion  que 
d'autre  chose  et  je  lui  dis  :  «  Entrez  donc  avec 
moi,  mon  pauvre  Huber  î  » 

Il  venait,  disait-il,  pour  me  remercier  de  quel- 
ques petits  services,  si  anciens  que  j'en  ai  perdu 
toute  mémoire,  mais  son  vrai  but  était  sans  doute 
de  confesser  sa  faute  et  de  l'excuser  à  mes  yeux. 

«  La  population  est  sévère  pour  nous,  me  dit- 
il  ;  nous  sommes  bien  mal  vus,  et  cela  semble 
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dur  à  ceux  qui,  comme  moi,  jouissaient  de  quel- 
que estime.  Vous  connaissez  ma  vie,  puisque  vous 
vous  intéressez  à  moi  et  aux  miens  depuis  long- 
temps. J'ai  fait  un  congé  dans  l'armée  et  quelques 
campagnes  en  Afrique  ;  ensuite,  on  m'a  nommé 
garde  aux  appointements  de  450  francs,  et  c'est 
au  bout  de  quinze  ans  que  j'ai  obtenu  ma  première 
augmentation.  Lorsque  vous  êtes  arrivé  dans  le 
pays,  j'étais  brigadier  de  seconde  classe  à  700 
francs.  Peu  de  temps  avant  l'invasion,  j'ai  gagné 
mon  bâton  de  maréchal,  c'est-à-dire  la  première 
classe  de  800  francs.  J'étais  à  Taise.  Jusque-là,  il 
avait  fallu  des  prodiges  d'économie  pour  faire 
vivre  une  femme  et  sept  enfants.  11  m'en  reste  six, 
Dieu  merci  !  Ma  fille  aînée  est  morte  au  moment  où 
elle  commençait  à  se  suffire.  L'aîné  des  garçons, 
quoique  faible  et  maladif,  gagne  à  peu  près  son 
pain.  Tout  le  reste  est  encore  à  ma  charge.  Grands 
et  petits  suivent  l'école  ou  Font  suivie  assez  pour 
recevoir  une  instruction  moyenne:  ils  écrivent  pas- 
sablement le  français  et  l'allemand.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  s'étonner  si  les  malheurs  de  la  patrie 
m'ont  surpris  sans  un  sou  vaillant  :  c'est  mon  état 
normal,  et  le  plus  habile  homme  à  ma  place  n'aurait 
pas  mis  cinq  francs  de  côté.  Le  plus  qu'on  puisse 
demander  à  un  père  aussi  bien  loti  de  famille  et 
aussi  mal  payé  que  je  l'étais,  c'est  de  ne  point  faire 
de  dettes;  or  je  ne  dois  rien  à  personne. 
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«  Les  Prussiens  sont  venus.  Un  matin,  on  m'a 
demandé  si,  oui  ou  non.  je  voulais  continuer  mon 
service.  On  ne  nous  laissait  pas  le  temps  delà  ré- 
flexion; il  fallait  se  résoudre  au  pied  levé,  et  ceux 
qui  disaient  non  étaient  chassés  à  l'instant  même. 
Qu'aurais-j  e  fait?  Où  serais-jpallé?  Et  comment  nour- 
rir tout  ce  monde  à  qui  je  dois  le  pain  quotidien?  La 
France  m'aurait  employé,  toi  ou  tard,  mais  cela  pou- 
vait tarder  quelque  temps,  car  elle  a  moins  de  forêts 
qu'autrefois,  et  toutes  les  places  sont  occupées. 
Cinq  ou  six  mois  ne  sont  pas  une  affaire  aux  yeux  de 
l'administration  ;  les  messieurs  des  bureaux  sont 
rarement  pressés;  je  vois  beaucoup  d'anciens  fonc- 
tionnaires qui  attendent  encore  le  bon  plaisir  de 
Paris.  Pour  des  malheureux  comme  nous,  six  mois 
de  chômage,  c'était  la  mort.  Je  suis  donc  descendu 
dans  ma  conscience,  et  je  me  suis  demandé  si  les 
devoirs  d'un  citoyen  étaient  plus  stricts  que  ceux 
d'un  père.  Seul,  je  me  serais  immolé  sans  re- 
gret, je  n'ai  pas  eu  le  cœur  de  sacrifier  mes  en- 
fants. 

«  — Mais  ils  seront  Prussiens,  vos  enfants!  vous 
êtes  un  vieux  soldat  d'Afrique,  vous  avez  eu  l'hon- 
neur de  servir  sous  le  drapeau  tricolore,  et  vous 
souffrirez  que  vos  fils  portent  les  armes  contre  la 
France? 

«  — J'espère  bien  que  non.  Nous  avons  une  an- 
née devant  nous  ;  je  n'ai  prêté  aucun  serment  ;  le 
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droit  d'option  m'appartient  comme  aux  autres, 
on  sera  toujours  libre  d'émigrer.  Mais  je  n'étais 
pas  libre  d'abandonner  ma  place  le  jour  où  l'on 
m'a  mis  le  marché  à  la  main.  Si  la  plupart  des 
gardes  alsaciens  ont  pris  le  même  parti  que  moi, 
soyez  sûr  qu'ils  ne  l'ont  pas  fait  de  gaieté  de  cœur. 
Les  forestiers  aiment  la  France,  ils  Font  prouvé 
assez  souvent;  au  cours  de  cette  funeste  guerre, 
il  y  en  a  bien  peu  qui  n'aient  risqué  leur  vie  dans 
des  missions  ingrates  et  obscures  autant  que  pé- 
rilleuses. Les  mêmes  hommes  n'ont  consenti  à 
garder  les  forêts  françaises  pour  le  compte  du  gou- 
vernement prussien  que  parce  qu'ils  étaient  sans 
ressources  et  que  la  nécessité  les  tenait  littérale- 
ment à  la  gorge. 

«  On  dit  que  nous  avons  sacrifié  notre  devoir  à 
un  misérable  intérêt.  Mais  ce  calcul,  si  c'en  était 
un,  serait  le  plus  stupide  du  monde.  Nous  avions 
un  intérêt  évident  à  rester  Français.  Moi  qui  vous 
parle,  je  touche  à  l'âge  de  la  retraite.  Avant  trois 
ans,  j'aurai  le  droit  de  faire  régler  la  pension  qui 
m'est  due,  puisque  l'État  me  retient  quelque  chose 
à  cet  effet  sur  chaque  mois  de  traitement.  A  qui 
m'adresserai-je,  je  vous  prie  :  aux  Prussiens?  Ils 
répondront  qu'ils  ne  me  doivent  rien,  car  c'est  le 
trésor  français  qui  a  encaissé  mes  retenues.  Aux 
Français?  Ils  diront  que  j'ai  perdu  mes  droits  à  la 
retraite  en  acceptant  du  service  chez  l'ennemi.  Et 
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Ton  aura  raison  de  part  et  d'autre.  Et  je  savais  à 
quoi  je  m'exposais  le  jour  où  j'ai  dit  oui.  Mais  je 
ne  pouvais  pas  faire  autrement.  C'est  l'histoire  du 
plat  de  lentilles.  Les  renégats  de  ma  catégorie  sont 
des  hommes  qui  ont  vendu  leur  héritage  à  vil  prix 
un  jour  qu'ils  avaient  faim  4.  » 

Il  parla  longtemps  sur  ce  ton,  avec  beaucoup  de 
chaleur  et  de  force,  et  peul-être  était-il  de  bonne 
foi.  Je  l'ai  toujours  connu  sincère  et  profondé- 
ment religieux.  Toutefois,  les  raisons  qu'il  dé- 
duisit à  la  file  ne  dissipèrent  pas  complélement 
son  malaise,  ni  le  mien.  J'estimais  que  les  pauvres 
petits  fonctionnaires  mal  payés,  sans  épargnes, 
qui  ont  conservé  comme  lui  leur  gagne-pain  chez 
le  vainqueur  sont  plus  dignes  de  pitié  que  de 
blâme,  et  pourtant,  quelque  effort  que  je  fisse,  je 
ne  réussis  pas  à  le  voir  avec  mes  yeux  d'autrefois, 
et  je  lui  dis  adieu  plus  froidement  que  je  n'aurais 
voulu  moi-même. 

Je  n'ai  pas  pu,  jusqu'à  présent,  me  procurer  le 
compte  exact  des  gardes  et  brigadiers  qui  consen- 
tent à  servir  la  Prusse.  On  parle  de  vingt  ou  trente, 
mais  le  chiffre  est  sans  importance,  parce  qu'il 
ne  comprend  que.  des  esclaves  de  la  nécessité. 
Tous  ces  hommes  ont  été  bons  Français  jusqu'au 
dernier  jour.  Ils  sont  venus  spontanément  s'offrir 

1  Ce  raisonnement  est  faux;  les  pensions  des  renégats 
s°ront  servies  par  la  Prusse. 
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pour  guides  aux  généraux  ahuris  de  notre  armée; 
ils  ont  pris  sur  eux  de  barricader  plusieurs  routes, 
et  si  la  marche  des  ennemis  a  été  retardée  de  quel- 
ques heures,  c'est  par  eux.  lis  ont  tendu  la  main 
aux  francs-tireurs  ;  ils  ont  favorisé  l'évasion  des 
blessés  convalescentsetdes  conscrits  qui  ralliaient 
notre  drapeau  ;  ils  ont  été,  pendant  plusieurs 
mois,  les  seuls  agents  de  la  poste  française,  et  gra- 
tuitement, à  grands  risques,  ils  ont  entretenu  des 
communications  presque  régulières  entre  l'Alsace 
et  la  patrie.  Enfin,  il  paraît  avéré  qu'en  conser- 
vant leur  gagne-pain  sous  la  domination  du  vain- 
queur, ils  n'ont  fait  qu'obéir  aux  conseils  pater- 
nels de  leurs  chefs,  qui  voyaient  la  difficulté  de 
les  replacer  tous  en  France.  Ajoutez  qu'en  dépit 
de  tant  de  circonstances  atténuantes,  ces  pauvres 
gens  sont  impitoyablement  condamnés  par  l'opi- 
nion publique,  et  dites  si  l'Allemagne  a  lieu  de 
célébrer  cette  conquête  morale  et  cette  annexion 
d'âmes. 

Les  officiers  de  ces  humbles  soldats  formant 
l'état-major  de  la  partie  forestière,  gardes  géné- 
raux, sous-inspecteurs,  inspecteurs  et  conserva- 
teurs, sont  tous  restés  Français,  sauf  deux,  un 
polisson  nommé  Gerdoî  et  un  Turckheim,  parent 
du  trop  célèbre  Durckheim  de  Montmartin,  et  en- 
traîné par  ses  relations  de  famille. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  la  France  con. 
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fondît  dans  une  même  réprobation  les  noms  de 
Turckheim  et  de  Durckheim.  M.  Durckheim  de 
Montmartin,  ancien  préfet  de  Colmar  et  préfet  des 
plus  débraillés,  puis  inspecteur  général  aux  télé- 
graphes, a  renié  dans  un  écrit  public  la  France, 
qu'il  avait  très-piètrement  servie.  Une  ambition 
démesurée  et  des  besoins  qu'on  dit  insatiables  le 
poussèrent  à  briguer,  par  ce  scandale,  les  bonnes 
grâces  de  M.  de  Bismarck  .  Sa  défection  devait  sem- 
bler d'autant  plus  méritoire  aux  Prussiens,  que 
son  fils  aîné,  un  vaillant  jeune  homme,  s'était  fait 
tuer  à  Sedan. 

Mais  Durckheim  de  Montmartin,  seigneur  de 
Frœschwiller,  n'a  pas  été  coté  au  prix  qu'il  croyait 
valoir.  Les  vainqueurs  ont  payé  sa  noire  trahison 
d'une  plus  noire  ingratitude  :  on  ne  lui  a  offert 
qu'une  sous-préfecture,  et  il  perd  sans  com- 
pensation la  retraite  que  la  France  s'apprêtait  à 
lui  liquider.  Son  parent,  M.  de  Turckheim,  sous- 
inspecteur  des  forêts,  ne  doit  être  confondu  sous 
aucun  prétexte  avec  les  honorables  Turckheim  de 
Niederbronn,  MM.  Édouard  et  Rodolphe  de  Turck- 
heim, membres  de  la  grande  famille  de  Dietrich, 
où  tout  le  monde,  sans  exception,  donne  l'exem- 
ple du  plus  pur  et  du  plus  ardent  patriotisme. 

Parmi  tant  et  tant  d'hommes  que  le  ministère 
des  finances  employait  en  Alsace,  on  ne  cite  que 
deux  percepteurs  qui  aient  passé  à  l'ennemi.  J'en 
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sais,  j'en  vois  beaucoup  qui  ont  repoussé  des  of- 
fres éblouissantes,  et  qui  attendent  stoïquement, 
dans  un  état  voisin  de  la  misère,  que  le  gouverne- 
ment français  veuille  ou  puisse  les  replacer. 

Les  professeurs  de  nos  collèges  communaux  sont 
encore  en  grand  nombre  sur  le  pavé.  Comme  ils 
étaient  payés  douze  ou  quinze  cents  francs  au  bon 
temps,  ils  ne  sauraient  avoir  de  grosses  économies 
devant  eux.  Aussi  fatiguent-ils  de  leurs  sollicita- 
tions le  ministère  de  l'instruction  publique,  qui  n'a 
pas  le  temps  de  répondre.  Cependant,  ils  refusent 
de  servir  l'ennemi,  et  l'ennemi,  qui  veut  à  tout 
prix  enrôler  quelques  Alsaciens  pour  la  montre, 
est  réduit  à  les  prendre  dans  le  rebut  de  la  popu- 
lation. Il  n'a  pu  ramasser  qu'un  seul  professeur 
dans  la  boue  de  Saverne,  c'est  l'abbé  Biaise.  L'abbé 
Biaise,  qu'on  nomme  abbé  par  dérision,  est  un 
fruit  sec  de  séminaire,  suspect  de  mœurs  infâmes 
et  manifestement  adonné  à  l'ivrognerie  :  il  men- 
diait deux  sous  pour  aller  boire.  Cet  affreux  petit 
drôle  n'est  ni  bachelier,  ni  pourvu  du  brevet  d'in- 
stituteur primaire.  Les  Prussiens  l'ont  nommé  pro- 
fesseur au  collège,  avec  le  traitement  d'un  princi- 
pal. Le  jour  où  cette  nomination  a  paru  dans  la 
feuille  officielle,  la  ville  n'a  poussé  qu'un  cri, 
mais  le  sous-préfet  allemand  a  fait  la  sourde 
oreille. 

Nous  avons  à  Saverne  un  curé,  un  pasteur  et  un 
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rabbin.  De  tout  temps,  ces  trois  prêtres  ont  vécu 
en  bonne  harmonie.  Ils  sont  rivaux  depuis  un  an, 
mais  ils  ne  rivalisent  que  de  patriotisme.  C'est  à 
qui  se  montrera  meilleur  Français. 

Les  quelques  gros  propriétaires  que  l'on  citait 
ici,  les  Hoffmann,  les  Arth,  les  Seiler  sont  partis 
avec  leurs  enfants.  L'aristocratie  de  la  ville,  ré- 
duite à  sa  plus  simple  expression,  se  compose  des 
avocats  et  des  officiers  ministériels.  Je  ri  m  par- 
lerai qu'en  pesant  tous  les  mots,  car  je  touche  au 
point  délicat  :  c'est  un  peu  là  que  le  bât  nous 
blesse.  Le  peuple  et  la  bourgeoisie  surveillent  avec 
une  certaine  anxiété  les  moindres  mouvements  de 
ce  pelit  monde  qui  gravite  autour  du  tribunal. 

Il  faut  dire  d'abord  que  le  patriotisme  est  moins 
facile  aux  officiers  ministériels  qu'aux  autres  ci- 
toyens de  l'Alsace,  parce  qu'il  peut  leur  coûter 
beaucoup  plus  cher. 

Je  ri  ai  pas  besoin  d'apprendre  aux  Français 
comment  et  à  quel  prix  on  devient  officier  minis- 
tériel en  France.  Ce  qu'on  ignore  assez  communé- 
ment à  Paris,  c'est  qu'en  Prusse,  un  notaire  et  un 
avoué  sont  deux  fonctionnaires  nommés  gratis 
par  le  roi.  Les  avoués  et  les  notaires  alsaciens,  qui 
ont  payé  leur  charge  à  beaux  deniers  comptants 
et  qui  souvent  ne  possèdent  pas  autre  chose,  seront 
probablement  ruinés  s'ils  réclament  la  nationalité 
française.  S'ils  deviennent  fonctionnaires  prus- 
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siens,  non-seulement  on  leur  permet  de  continuer 
l'exercice  de  leur  profession,  à  charge  de  rédiger 
les  actes  et  les  conclusions  en  allemand,  mais 
M.  de  Bismarck  pourra  leur  rembourser  le  prix  de 
leurs  charges,  qui  ne  sont  désormais  plus  trans- 
missibles  par  voie  de  présentation.  Je  dis  pourra, 
car  le  grand  chancelier  est  maître  absolu  de  leur 
sort.  Il  a  dit  au  Reichstag  qu'ayant  été  pour  ainsi 
dire  l'auteur  de  notre  annexion,  il  se  faisait  un 
devoir  d'assurer  notre  bonheur,  et  la  Chambre, 
comme  le  roi,  lui  a  donné  carte  blanche  ;  il  est 
de  fait,  le  vice-empereur  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine. Sur  sa  proposition,  nos  vainqueurs  ont  dit 
qri il  pourrait  indemniserles  officiers  ministériels, 
qu'il  pourrait  autoriser  pour  trois  ans  l'usage  de  la 
langue  française  devant  les  tribunaux  :  c'est  ainsi 
qu'on  a  placé  les  notaires,  les  avoués  et  les  avocats 
eux-mêmes  dans  sa  main. 

Si  l'on  expropriait  tout  simplement  les  officiers 
ministériels,  ils  prendraient  le  prix  de  leurs 
charges  et  l'emporteraient  en  France  :  c'est  ce 
qu'on  ne  veut  pas.  De  même  qu'à  Strasbourg  et 
dans  les  autres  villes  démolies  par  le  canon  Krupp, 
on  indemnise  les  propriétaires  quand  ils  ont  rebâti 
leurs  maisons,  on  n'indemnisera  les  notaires  et 
les  avoués  que  s'ils  conservent  leurs  études  au 
titre  allemand,  comme  fonctionnaires  prussiens. 

Que  feront-ils?  Et  vous,  lecteur  impartial,  êtes- 
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vous  homme  à  dire  au  pied  levé,  sans  réflexion, 
sans  hésitation,  ce  que  vous  feriez  à  leur  place? 

Voici,  par  exemple,  un  vieillard  qui  a  travaillé 
quarante  ans  pour  payer  le  prix  de  son  étude,  en 
élevant  trois  fils.  L'aîné  est  juge  en  France  ;  le  se- 
cond, qui  s'est  bien  battu  sous  les  murs  de  Bel- 
fort,  est  percepteur  en  France  ;  le  troisième  est 
aide-major  dans  l'armée  française.  Ces  trois  jeunes 
gens  gagnent  strictement  leur  vie  ;  le  père  ne  vou- 
drait pas  leur  être  à  charge  tant  qu'il  peut  tra- 
vailler lui-même.  Exigez-vous  qu'il  abandonne, 
pour  l'amour  du  pays,  cette  étude  qui  est  son  seul 
gagne-pain  possible,  son  unique  avoir  et  le  fruit 
de  toute  une  vie  laborieuse?  S'il  prenait  un  parti 
si  héroïque,  il  serait  un  grand  citoyen,  la  France 
lui  rendrait  hommage,  mais  elle  ne  lui  rendrait 
que  cela. 

Si  tous  les  officiers  ministériels  de  l'Alsace  et  de 
la  Lorraine  refusaient  l'investiture  prussienne, 
s'ils  optaient  tous  pour  la  nationalité  française, 
s'ils  renonçaieut  à  toute  indemnité,  s'ils  se  rui- 
naient généreusement  pour  l'honneur  du  pays,  ce 
serait  l'idéal  de  la  résistance,  et  Fidéal  n'est  pas  de 
ce  monde.  C'est  déjà  beaucoup  qu'un  grand  nom- 
bre de  notaires  et  d'avoués  aient  pris  et  publié 
cette  résolution  admirable  ;  on  ne  peut  pas  compter 
qu'une  règle  surnaturelle  ne  rencontrera  pas  d'ex- 
ception. 
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Nous  ne  sommes  ici  ni  à  Colmar,  ni  à  Mul- 
house, mais  dans  une  petite  ville  déchue,  où  le 
moral  des  habitants  n'a  jamais  dépassé  certain  ni- 
veau. 

Si  j'écrivais  une  œuvre  d'imagination,  j'aurais 
le  droit  de  supprimer  les  demi-teintes  et  d'exposer 
en  pleine  lumière  une  Alsace  sans  tache,  belle 
de  tout  point,  partout  égale  à  elle-même,  rayon- 
nante du  plus  pur  éclat  de  la  vertu.  C'est  la  mé- 
thode antique.  Les  Grecs  et  les  Romains  la  prati- 
quaient non-seulement  dans  leurs  sculptures,  mais 
dans  leurs  récits  historiques,  qui  étaient  aussi 
des  œuvres  d'art.  Ils  éliminaient  avec  soin,  et 
sans  aucun  scrupule,  toutes  les  imperfections  de 
détail  qui  pouvaient  déparer  un  type  de  beauté 
physique  ou  morale.  C'est  ainsi  qu'ils  nous  ont 
légué  des  portraits  tellement  supérieurs  à  la  na- 
ture que,  si  on  les  prenait  au  sérieux,  il  faudrait 
nier  le  progrès  et  croire  que  l'humanité  marche 
à  reculons. 

Ces  procédés  ne  sont  pas  abandonnés  depuis 
longtemps,  même  en  France,  et  l'histoire  de  notre 
grande  Révolution,  telle  que  nous  l'avons  lue,  est 
quelque  peu  renouvelée  des  Grecs  et  des  Romains. 
Elle  déguise  en  héros  antiques,  c  est-à-dire  en 
demi-dieux,  beaucoup  d'hommes  qui,  vus  de  près, 
ne  paraîtraient  peut-être  pas  meilleurs  que  Ferré, 
Gaillard  ou  Régère.  L'esprit  de  notre  époque  est 
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plus  exact,  et  je  croirais  manquer  à  mes  lecteurs, 
si  je  ne  faisais  pas  un  travail  de  conscience  rigou- 
reuse et  de  vérité  pure,  au  risque  de  laisser  quel- 
ques taches  dans  le  tableau. 

Il  s'en  faut  que  les  Alsaciens  soient  des  hommes 
tout  d'une  pièce.  En  présence  de  l'ennemi  qui  les 
observe  et  les  juge  concurremment  avec  nous,  je 
dois  avouer  qu'ils  ont  du  bon  et  du  mauvais.  Je 
n'ai  pas  entrepris  de  prouver  par  des  sophismes 
d'avocat  que  tous  les  cultivateurs  de  nos  campagnes 
et  les  bourgeois  de  nos  petites  villes  étaient  prêts 
à  sacrifier  aveuglément  leurs  biens  et  leurs  vies 
pour  l'amour  de  cette  sainte  abstraction  qui  s'ap- 
pelle la  patrie  française. 

Le  paysan  et  le  notaire  assis  devant  leur  poêle 
ne  montrent  ni  le  courage  indomptable  ni  l'abné- 
galion  sublime  dont  leurs  fils  ont  fait  preuve  hier 
encore,  sous  nos  drapeaux,  grâce  à  la  discipline 
de  l'armée  et  à  l'entraînement  de  la  lutte.  Ils  sont 
plus  calmes,  ils  comptent,  ils  raisonnent,  ils 
pèsent  le  pour  et  le  contre  et  se  tiennent  en  garde 
contre  les  accidents.  Le  martyre,  et  surtout  le 
martyre  à  froid,  ne  les  tente  pas  plus  que  les  au- 
tres Français  de  leur  classe  et  de  leur  éducation. 

Ils  savent  au  besoin  tendre  le  dos  si  la  tour- 
mente est  trop  forte,  sauf  à  se  retourner  et  à  faire 
tête  dans  un  moment  plus  opportun.  On  les  verra 
bien  rarement  entreprendre  plus  qu'ils  ne  peuvent, 
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mais  ils  savent  bien  ce  qu'ils  veulent,  et  c'est 
beaucoup. 

J'ai  entendu  de  riches  paysans  déclarer  qu'ils 
donneraient  la  moitié  de  leurs  biens  pour  rester 
citoyens  français.  Ce  sentiment  est  noble  ;  il  m'a 
touché,  j'en  conviens,  mais  n'ayant  pas  trouvé  une 
occasion  de  le  mettre  à  l'épreuve,  je  n'y  crois  que 
sous  bénéfice  d'inventaire.  Ce  qui  me  persuade 
bien  autrement,  c'est  l'unanimité  des  bonnes  gens 
qui  me  disent  sans  phrase,  en  secouant  la  tête  : 
«  Ça  ne  va  pas  bien  !  »  Je  crois  sans  hésiter  ceux 
qui  se  plaignent  des  réquisitions,  des  garnisaires, 
de  la  rapacité  prussienne,  des  impôts  aggravés,  de 
la  roideur  des  nouveaux  fonctionnaires,  de  la 
grossièreté  allemande  ;  ceux  qui  témoignent  une 
répugnance  invicible  à  voir  leurs  enfants  sous  le 
casque  pointu,  malmenés  et  rossés  par  un  soudard 
puant. 

Je  crois  ceux  qui  me  disent  :  «  Nous  avons  bien 
taquiné  les  Welches,  qui  valaient  cent  fois  mieux 
que  les  Souabes.  Quant  aux  Souabes,  nous  les 
ferons  mourir  à  petit  feu,  sans  nous  donner  beau- 
coup de  mouvement.  »  Cette  phrase  dit  tout  en 
peu  de  mots  ;  elle  exprime  leur  goût  pour  l'auto- 
nomie absolue,  leur  préférence  pour  les  Français 
comparés  aux  Allemands,  et  leur  confiance  illi- 
mitée dans  cette  force  d'inertie  dont  la  nature 
les  a  doués. 
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Nous  avons  à  deux  pas  de  Saverne  un  hameau 
du  nom  d'ûttersthal.  Triste  commune,  beaucoup 
d'ivrognes,  pas  mal  de  braconniers,  des  marau- 
deurs en  foule,  énormément  de  filles  perdues.  Le 
maire,  ancien  et  nouveau,  seul  possible,  est  un 
grand  vieillard  sec  et  rude  comme  un  fagot  d'é- 
pines, honnête  homme  au  demeurant.  Il  a  donné 
bien  du  fil  à  retordre  aux  sous-préfets  de  l'empire 
français.  La  semaine  dernière,  un  Savernoïs 
appelé  pour  affaire  à  la  sous-préfecture  se  croise 
avec  le  maire  d'Ottersthal,  qui  sortait  roide,  froid, 
impassible.  Il  entre  et  trouve  le  sous-préfet  hale- 
tant, tout  en  nage,  tordant  ses  mains  comme  un 
désespéré,  et  criant  :  «  Ce  maudit  maire  me  fera 
mourir  ;  c'est  la  résistance  faite  homme.  Et  dire 
qu'il  ne  sait  pas  un  seul  mot  de  français  !  » 

Dans  les  villages  bons  et  mauvais,  dans  Les  villes 
petites  et  grandes,  ignorantes  ou  éclairées,  les 
Alsaciens  résisteront,  je  ne  crains  pas  de  le  pré- 
dire, tant  que  l'annexion  durera.  Leur  révolte  sera 
le  plus  souvent  passive,  elle  pourra  mollir  ici  ou 
là,  pour  un  temps,  mais  elle  ne  désarmera  jamais. 
Elle  a  faibli  un  peu,  cela  s'explique  assez, 
pendant  les  horreurs  de  la  Commune,  mais  la  vic- 
toire de  M.  Thiers  a  retrempé  tous  ses  ressorts. 

Les  plus  beaux  caractères  ont  leurs  jours  de 
fatigue.  N'avons-nous  pas  vu  M.  Kùss,  l'honorable 
et  vaillant  maire  de  Strasbourg,  assister  au  Te 
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Deam  allemand  après  la  capitulation  de  la  ville? 
Le  général  von  Werder  l'avait  invité  à  s'y  rendre, 
il  craignit  que  son  refus  n'attirât  quelques  repré- 
sailles sur  ses  administrés.  C'était  probablement 
une  erreur,  à  coup  sûr  une  faute.  Strasbourg  la 
lui  pardonna,  mais  le  digne  homme  ne  se  la  par- 
donna point,  il  en  mourut.  Peut-être  verra-t-on 
encore  des  citoyens  également  honnêtes  et  dévoués 
à  la  France  se  tromper  comme  lui,  car  le  patrio- 
tisme alsacien  n'est  pas  tout  d'une  pièce.  Soyez 
sûrs  qu'ils  ne  ploieront  que  pour  se  redresser 
avec  force,  et  que  le  jeu  de  ces  ressorts  humains 
fatiguera  nos  ennemis. 

J'ai  parlé  du  danger  qui  menace  nos  officiers 
ministériels.  C'est  la  ruine  à  courte  échéance,  ni 
plus  ni  moins.  Ceux  qui,  l'année  prochaine,  à  la 
fin  de  septembre,  opteront  pour  la  nationalité  fran- 
çaise, pourront  être  privés  de  leurs  offices  sans  un 
centime  d'indemnité.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'as- 
pire à  rester  Français,  mais  beaucoup  sont  trop 
pauvres  pour  faire  le  sacrifice  de  leurs  études,  et 
les  riches  eux-mêmes,  on  le  comprend,  seraient 
charmés  de  ne  rien  perdre. 

Leur  première  inspiration  a  été  de  tourner 
l'obstacle,  sauf  à  l'aborder  de  front  et  à  s'y  briser 
en  braves,  si  Ton  ne  peut  faire  autrement.  Ils  ont 
envoyé  une  députalion  à  Versailles  pour  demander 
l'avis  de  l'autorité  compétente  :  «  Qu'adviendrait- 
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il  de  nous  si  nous  restions  en  place  jusqu'au  paye- 
ment de  nos  indemnités?  Si  nous  étions  contraints 
d'accepter  la  nationalité  allemande,  quand  et  com- 
ment pourrions-nous  redevenir  Français?  Et  si 
nous  prêtions  à  Guillaume  le  serment  qu'il  exige 
des  officiers  ministériels,  quelle  serait  la  valeur 
de  cet  acte  aux  yeux  du  gouvernement  français?  » 

On  raconte,  mais  je  n'ai  pu  vérifier  ce  dire, 
que  le  ministre  a  tout  permis,  tout  promis*  dé- 
claré que  la  France  rendrait  la  qualité  de  citoyen 
à  ceux  qui  l'auraient  abdiquée  pour  éviter  la  ruine, 
et  qu'aussitôt  rentrés  dans  le  giron  de  la  patrie, 
on  les  relèverait  d'un  serment  extorqué.  J'ai  peine 
à  croire  qu'un  tel  propos  soit  authentique  de  tout 
point.  Si  un  gouvernement  est  toujours  maître  de 
naturaliser  à  nouveau  ceux  qui  ont  perdu  le  droit 
de  cité  sans  méfaire,  la  question  du  serment  est 
moins  simple. 

Je  ne  croirai  jamais  qu'un  ministre  ait  le  bras 
assez  long  pour  déchirer  à  Versailles  un  contrat 
enregistré  à  la  chancellerie  de  Berlin.  Le  droit 
de  rendre  une  parole  n'appartient  qu'à  celui  qui 
!l'a  reçue.  Les  triumvirs  de  Tours,  quoique  grands 
!  fantaisistes  et  portés  à  gouverner  pontificalement, 
se  contentaient  d'ouvrir  leurs  bras  aux  officiers 
parjures;  ils  n'ont  pas  fait  la  simagrée  de  les  dé- 
lier de  leur  serment.  On  peut  plaider  que,  dans 
l'espèce,  nos  officiers  ministériels  sont  sous  le 
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coup  d'une  violence  ;  que  la  confiscation  dont  ils 
sont  menacés  est  un  acte  de  brigandage  à  main 
armée.  N'importe  :  ce  tripotage  de  conscience  et 
d'intérêt  ne  sent  pas  bon.  D'ailleurs,  la  ruse  est 
éventée  par  des  indiscrétions  de  toute  sorte,  et 
Bismarck  le  bien  informé  a  dû  se  mettre  en  garde 
depuis  longtemps.  Comptez  qu'il  prendra  ses  me- 
sures, et  que  s'il  indemnise  Pierre  ou  Paul,  il  le 
fera  à  bon  escient.  Le  jour  où  la  question  sera 
posée  saris  ambages,  on  verra  les  grands  côtés  du 
caractère  alsacien  se  dégager  du  brouillard  qui  les 
voile.  Les  notaires  et  les  avoués  qui  ont  d'autres 
moyens  d'existence  refuseront  le  serment,  renon- 
ceront à  l'indemnité,  jetteront  leurs  charges  à 
Peau,  et  se  retireront  dans  une  médiocrité  honnête 
et  fière.  Tout  cela,  posément,  simplement,  sans 
éclats,  sans  fanfaronnade  :  l'Est  de  la  France  est 
à  mille  lieues  du  Midi.  Ceux  qui  seront  contraints 
de  passer  sous  les  fourches  caudines  se  soumet- 
tront avec  dignité. 

L'opinion  publique  fera  la  part  des  uns  et  des 
autres  avec  un  bon  sens  qui  l'honore  :  on  plaindra 
ceux-ci,  on  redoublera  d'estime  pour  ceux-là  ; 
personne  ne  sera  hué  ni  acclamé  dans  les  rues. 
Cette  race  est  pleine  de  sens  ;  elle  admire  les 
hommes  qui  luttent  bravement  contre  le  sort,  I 
elle  n'accable  pas  ceux  qui  le  subissent.  Ce  qu'elle 
exècre  et  flétrit  sans  pitié,  c'est  la  bassesse  active, 
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le  vil  empressement  des  pleutres  qui  courent  au- 
devant  de  la  servitude  pour  en  tirer  quelque  profit. 

Notre  petite  ville,  qui  est  assurément  une  des 
moins  héroïques  de  l'Alsace,  ne  sait  pas  mauvais 
gré  aux  officiers  ministériels  que  le  besoin  va 
transformer  en  fonctionnaires  prussiens  ;  mais 
elle  flétrit  ceux  qui  hantent,  sans  nécessité,  le 
tribunal  ou  la  sous-préfecture.  Elle  a  montré  une 
profonde  émotion  le  jour  où  quelques  plats  valets, 
en  minorité,  Dieu  merci,  ont  tenté  vainement 
d'admettre  au  Casino  la  magistrature  allemande. 
Et  la  population  entière  a  hurlé  d'indignation 
lorsque  les  filles  du  concierge,  deux  vénérables 
coquines  qui  avaient  dévoué  leur  jeunesse  aux  plai- 
sirs des  magistrats  français,  ont  enguirlandé  les 
abords  du  tribunal  en  l'honneur  de  la  Prusse. 

Puisque  je  tiens  Saverne  et  son  tribunal,  je  ne 
les  lâcherai  pas  que  nous  n'ayons  éclairci  la  grosse 
affaire  de  la  pétition.  Une  ville  de  5,400  âmes  qui 
écrit  à  M.  de  Bismarck:  «Nos  origines,  nos  noms, 
nos  mœurs,  nos  cœurs  sont  allemands  »  mérite  de 
comparaître  devant  le  tribunal  de  l'opinion  publi- 
que. Nos  ennemis  ont  exploité  cet  acte  de  fai- 
blesse, les  bons  Français  de  PAsace  en  ont  gémi, 
mais  personne,  que  je  sache,  ne  s'est  encore  donné 
la  peine  de  l'analyser. 

De  même  que  les  Français  se  distinguent  des 
autres  nations  par  l'acharnement  avec  lequel  ils 
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poursuivent  et  retiennent  les  fonctions  publiques., 
on  peut  dire  que  le  caractère  le  plus  saillant  d'une 
ville  vraiment  française  est  un  désir  immodéré 
d'obtenir,  ou  de  conserver  quelque  institution  pu- 
blique entretenue  aux  frais  de  l'État.  Homère  ap- 
pelle l'Océan  le  père  des  fleuves,  sans  ajouter  qu'il 
est  alimenté  par  les  fleuves.  Les  Français  consi- 
dèrent le  budget  comme  le  père  des  revenus  col- 
lectifs et  privés,  sans  songer  que  cet  océan  prend 
sa  source  dans  toutes  les  poches.  Après  le  bon- 
heur d'émarger  directement  nous-mêmes ,  nous 
plaçons  en  première  ligne  la  consolation  de  par- 
tager avec  les  heureux  du  budget,  et  de  leur  re- 
prendre une  partie  de  ce  qu'ils  ont  touché.  Voilà 
pourquoi  les  grandes  villes  se  disputent  les  pré- 
fectures, les  cours  d'appel,  les  manufactures 
de  l'État,  les  écoles  nationales,  tandis  que  les 
petites  font  des  vœux  pour  obtenir  un  tribunal, 
s'enrichir  d'une  caserne,  jouir  d'une  prison  !  Une 
cité  qui  loge  et  nourrit  un  certain  nombre  de  ser- 
viteurs publics  regarde  ses  voisines  de  très-haut, 
comme  si  elle-même  était  peu  ou  prou  fonction- 
naire. La  grande  jalousie  de  la  province  contre 
Paris  s'explique  par  le  nombre  des  chefs  de  bu- 
reau que  Paris  accapare  au  détriment  de  la  pro- 
vince. 

La  belle  phrase  des  «  cœurs  et  des  mœurs  »  est 
donc  au  moins  inexacte  en  un  point.  LesSavernois 
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sont  Français  par  les  mœurs,  puisqu'ils  se  sont 
cramponnés  à  leur  tribunal  avec  une  furie  toute 
française.  Nos  maîtres  de  Berlin,  qui  cachent  un 
certain  fonds  de  malice  sous  leur  couenne,  avaient 
voulu  tâter  le  moral  du  pays  et  se  donner  par  sur- 
croît le  spectacle  d'une  émotion  ridicule.  Ils  insi- 
nuèrent à  petit  bruit,  par  demi-mots,  qu'il  était 
question  de  transporter  le  tribunal  à  Sarre-Union, 
et  la  ville  se  crut  perdue.  Saverne,  sans  tribunal, 
n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même  ;  le  dernier 
reflet  de  son  antique  splendeur  allait  s'éclipser 
pour  toujours  ;  la  ville  des  Rohan  tombait  au  ni- 
veau de  Wasselonne  ou  de  Drulingen,  les  natifs  de 
la  rue  de  l'Oignon  n'auraient  plus  dit,  avec  le  lé- 
gitime orgueil  qui  les  caractérise  :  «  Je  suis  moi- 
même  de  Saverne  même.  »  11  fallait  renverser  le 
célèbre  obélisque  où  l'on  a  marqué  la  distance  de 
toutes  les  villes  du  monde,  lorsque  le  nombril  de 
la  terre  était  évidemment  la  place  du  Château. 

L'imminence  et  la  grandeur  du  péril  dictèrent 
une  résolution  désespérée.  Le  conseil  municipal 
se  réunit  ;  on  parla  d'adresser  une  pétition  au 
chancelier,  de  soutenir  énergiquement  les  droits 
de  la  ville.  Si  la  pièce  ne  fut  pas  rédigée  séance 
tenante,  c'est  que  notre  conseil,  composé  de  fort 
honnêtes  gens ,  compte  plus  d'aubergistes,  de 
bouchers  et  de  brasseurs  que  de  journalistes  .  ce 
n'est  pas  le  conseil  municipal  de  Paris  !  Tel  mem- 
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bre  qui  jouit  d'une  légitime  influence  aurait  besoin 
d'une  demi-journée  pour  arrondir  une  phrase  en 
bon  français  ;  or  c'est  en  allemand  qu'on  écrit  à 
M.  de  Bismarck,  et  la  difficulté  n'en  est  que  plus 
grande.  Si  la  plupart  des  conseillers  parlent  cou- 
ramment le  patois,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  sachent 
le  haut  allemand,  la  langue  officielle,  savante  et 
quelque  peu  pédante,  qui  seule  a  cours  dans  les 
bureaux  de  la  chancellerie.  Bon  gré  mal  gré,  il 
fallut  ajourner  une  affaire  si  urgente,  et  déléguer 
la  tâche  à  des  hommes  capables  ;  on  ne  vota  que 
le  principe  de  la  pétition  ;  c'était  beaucoup  ;  quand 
la  ville  le  sut,  elle  se  sentit  déjà  soulagée. 

Les  gens  du  peuple  et  les  bourgeois,  tous  bons 
Français,  se  réjouissaient  de  dire  son  fait  à  M.  de 
Bismarck,  et  de  lui  prouver  que  Saverne  n'est  pas 
ville  à  subir  une  injustice  sans  protester.  Les  ha- 
biles de  la  classe  supérieure  comptaient  bien  que 
le  document  serait  conçu  dans  une  forme  très- 
courtoise.  Les  mots  ne  sont  que  des  mots,  pen- 
saient-ils, tandis  que  les  affaires  sont  les  affaires. 
Tout  le  monde  attendait  la  pétition  avec  impatience, 
non  pour  la  discuter  et  la  juger,  mais  pour  la 
signer  vite  et  parer  le  coup  fatal  s'il  était  temps 
encore. 

Un  petit  ,  avoué  rachifique  du  nom  de  Fetter, 
gaillard  sans  préjugés,  écrivit  la  pièce  en  français; 
il  y  mit  tout  le  feu  d'un  homme  qui  plaide  pour 
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son  pain  et  qui  se  moque  du  reste.  La  traduction 
fut  savamment  élucubrée  par  l'archéologue  Dago- 
bert  Fischer.  Celui-là  n'est  ni  avoué,  ni  avocat,  il 
n'a  pas  d'enfants  à  nourrir,  c'est  un  vieux  garçon, 
bien  partagé  de  la  fortune,  soigneux  conservateur 
de  son  patrimoine  et  qui  n'a  besoin  de  rien  pour 
lui-même.  J'ai  sous  les  yeux  une  lettre  qu'il  écri- 
vait la  semaine  dernière  ;  il  y  professe  les  meil- 
leurs sentiments  pour  la  France,  c<  que  nous  con- 
sidérons toujours  ,  dit-il,  comme  notre  patrie.  » 
Ce  n'est  pas  le  langage  d'un  renégat.  Mais  ce  brave 
homme,  qui  n'est  plus  jeune,  a  germanisé  toute 
sa  vie  ;  il  a  respiré  la  poussière  de  nos  archives, 
il  s'en  est  imprégné,  il  se  meut  dans  le  moyen  âge 
alsacien,  comme  un  vieux  poisson  rouge  dans  un 
bocal  d'eau  croupie.  Son  archéologie  et  sa  littéra- 
ture, médiocrement  appréciées  dans  nos  pays,  ont 
obtenu  quelque  ombre  de  succès  dans  quelque 
coin  de  l'Allemagne.  Il  n'estguère  qu'un  maniaque 
à  Saverne  ,  il  est  un  demi-savant  et  une  façon 
d'homme  de  lettres  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  De 
là  ses  demi-sympathies  pour  l'Allemagne  et  l'es- 
pèce de  complaisance  qu'il  met  dans  ses  rapports 
avec  l'ennemi.  En  traduisant  les  basses  flatteries 
du  petit  Fetter,  peut-être  a-t-il  rêvé  que  les  éru- 
dits  de  sa  sorle  sont  comme  des  ponts  vivants  que 
la  Providence  a  jetés  d'une  nation  à  l'autre.  Peut- 
être  aussi  les  soins  du  mot  à  mot,  le  tour  des  phra- 
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ses,  le  choix  des  expressions  classiques,  la  satis- 
faction de  prouver  aux  messieurs  de  Berlin  que  le 
culte  du  beau  langage  n'est  pas  mort  en  Alsace, 
en  un  mot,  la  niaiserie  du  pédant  lui  a-t-elle  fait 
oublier  qu'il  traduisait  des  platitudes  et  se  rendait 
complice  d'une  infamie. 

La  pétition  ainsi  faite  et  traduite,  il  restait  à 
escamoter  les  signatures  des  habitants.  Cela  n'é- 
tait pas  malaisé  dans  une  ville  où  l'allemand  clas- 
sique est  lettre  close  pour  quatre-vingt-dix-neuf 
personnes  sur  cent.  On  s'adressa  d'abord  au  maire, 
qui,  voyant  trois  pages  d'écriture  indéchiffrable 
dans  une  langue  qu'il  sait  fort  mal,  eut  plus  tôt 
fait  de  signer  que  de  lire.  Je  reproduis  l'explica- 
tion qu'il  m'a  donnée  lui-même  :  «  Pour  compren- 
dre la  pétition,  m'a-t-il  dit,  j'aurais  eu  besoin  de 
piocher  trois  heures  à  coups  de  dictionnaire,  et 
malheureusement,  j'étais  pressé.  » 

Il  paraît  certain  que  l'urgence  fut  pour  beaucoup 
dans  le  succès  de  cette  étrange  opération.  L'appa- 
riteur chargé  de  recueillir  les  signatures  courait 
ue  maison  en  maison:  «  Voici  la  pétition,  disait-il, 
signez  vite.  C'est  pour  le  tribunal,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre;  le  paquet  part  ce  soir  à  quatre  heu- 
res. »  On  avait  choisi  à  dessein  le  jeudi,  jour  de 
marché,  ou  personne  n'est  de  loisir.  Nos  Alsaciens 
étaient  intimidés,  comme  le  maire,  par  la  longueur 
du  document  ,  par  l'écriture  allemande,  et  par  leur 
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ignorance  de  la  langue.  La  signature  du  maire 
rassura  les  conseillers  municipaux:  ils  firent 
comme  lui  ;  et  toute  la  ville  emboîta  le  pas  der- 
rière ses  élus.  Quelques  femmes  signèrent,  à  la 
bonne  franquette,  pour  leurs  maris  absents  :  c'est 
un  peu  l'usage.  Plusieurs  Welches  de  mes  amis, 
qui  s'apprêtaient  à  quitter  l'Alsace,  signèrent  pour 
faire  nombre,  et  pour  donner  un  dernier  témoi- 
gnage de  sympathie  à  la  ville. 

La  chose  avait  marché  sans  un  seul  choc  jusqu'à 
trois  heures  et  demie,  lorsqu'un  honnête  indus- 
triel, qui  sait  l'allemand,  voulut  lire  avant  de  si- 
gner :  «  Mais  c'est  une  infamie  !  »  s'écria-t-il  à  la 
dernière  page.  Il  jeta  l'appariteur  à  la  porte,  cou- 
rut chez  ses  amis ,  leur  ouvrit  les  yeux,  donna 
l'éveil,  et  mit  toute  la  population  sur  pied.  On  s'é- 
mut, on  cria;  chacun  voulut  reprendre  sa  signa- 
ture. Trop  tard  !  la  pétition,  roulait  déjà  sur  la 
rouie  de  Berlin. 

Que  faire  alors?  rédiger  une  contre-pétition? 
se  démentir  du  jour  au  lendemain?  écrire  au 
chancelier  :  «  Nos  origines,  nos  mœurs,  nos  cœurs 
sont  français?  »  C'était  provoquer  la  colère  de 
M.  de  Bismarck  ;  c'était  envoyer  le  tribunal  de  Sa- 
verne  à  Sarre-Union  par  la  poste.  Les  résolutions 
extrêmes  ne  sont  ni  dans  les  goûts  ni  dans  les  ha- 
bitudes de  l'Alsace.  On  se  consola  en  disant  :  «  Nos 
signatures  ont  été  surprises  ;  si  M.  de  Bismarck 
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s'imagine  que  nous  avons  le  cœur  allemand,  il  se 
trompe,  et  nous  avons  du  temps  devant  nous  pour 
lui  prouver  le  contraire.  »  Le  fait  est  que  la  ville 
n'a  jamais  fait  moins  d'accueil  aux  Allemands  que 
depuis  cette  malencontreuse  et  sotte  pétition.  On 
se  venge  sur  eux  de  la  sottise  qu'ils  ont  fait  com- 
mettre. Et  Ton  garde  le  tribunal  ! 

Le  lecteur  me  pardonnera  d'entrer  si  avant  dans 
le  détail  de  cet  épisode.  Je  devais  insister,  car 
c'est  le  seul  acte  de  défection  collective  qui  se  soit 
produit,  en  un  an,  dans  toute  l'Alsace,  et  il  fallait 
l'étudier  de  près  pour  le  réduire  à  ses  justes  pro- 
portions. 

Quant  aux  trahisons  isolées  qui  sont  le  fait  d'un 
seul  individu,  on  n'en  a  vu  que  deux  à  Saverne. 
encore  la  plus  coupable  vient-elle  d'un  Allemand 
établi  dans  le  pays.  Cet  homme  a  fait  son  métier 
d'Allemand;  ses  compatriotes  l'ont  payé:  il  se 
promène  la  tête  haute  en  compagnie  des  gendar- 
mes prussiens,  mais  rien  ne  prouve  qu'il  ne  rece- 
vra pas  un  jour,  à  la  brune,  quelque  ample  volée 
de  bois  vert.  Ces  corrections  tombent  du  ciel  à 
ceux  qui  les  méritent,  on  en  cite  quelques  exem- 
ples çà  et  là. 

Il  y  a  des  mauvais  drôles  partout.  Un  misérable 
a  livré  pour  trois  cigares  les  canons  de  la  Petite- 
Pierre  (Lichtenstein),  que  nos  soldats  avaient  pris 
soin  d'enterrer.  Un  autre  a  vendu  à  l'ennemi  les 
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conduites  d'eau  qui  alimentaient  la  place  de  Phals- 
bourg.Mais  ces  petites  infamies  ne  sauraient  éton- 
ner les  Parisiens  :  ils  en  ont  vu  tant  d'autres  pen- 
dant le  siège!  L'essentiel  est  que  la  masse  des  po- 
pulations soit  saine,  loyale  et  française,  et  je  Fai 
trouvée  telle  à  Saverne,  aussi  bien  que  dans  les 
grandes  villes  de  Strasbourg,  de  Colmar  et  de  Mul- 
house, où  je  vous  conduirai  dés  demain. 


y 


STRASBOURG 


Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  ce  beau  nom,  ce 
cher  nom  de  Strasbourg,  éveillera  le  plus  radieux 
souvenir  de  ma  jeunesse.  La  douleur  et  la  honte 
n'ont  pas  pu  l'assombrir,  les  larmes  et  le  sang 
n'en  ont  pas  effacé  un  seul  trait. 

C'était  au  milieu  des  vacances  de  1846;  j'étais 
un  grand  collégien  vif  et  robuste.  Après  avoir  couru 
les  Vosges  à  pied,  le  sac  au  dos,  j'entrais,  tout  pal- 
pitant d'impatiente  curiosité,  dans  cette  grande 
ville,  et  je  la  trouvais  en  fête.  L'Alsace  tout  en- 
tière s'y  était  donné  rendez-vous  pour  saluer  le 
duc  de  Montpensier,  dernier  fils  du  roi,  et  fiancé 
dune  princesse  espagnole.  On  se  foulait  à  la  porte 
des  hôtels,  où  le  service  des  tables  d'hôtes  recom- 
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mençait  d'heure  en  heure.  Les  places  et  les  rues 
élaient  encombrées  de  longs  chariots  pavoises  et 
fleuris,  où  les  plus  belles  filles  des  villages  éta- 
laient leurs  costumes  éblouissants. 

Autour  de  ces  députations  virginales,  des  mil- 
liers de  grands  gars  aux  cheveux  blonds,  espoir 
de  la  cavalerie  française,  faisaient  caracoler  leurs 
bêtes  bien  râblées.  Quelques  gros  maires,  au  vi- 
sage écarlate,  drapaient  fièrement  leurs  écharpes 
sur  des  habits  du  siècle  dernier.  C'était  un  joyeux 
carnaval  de  jupes  vertes  et  rouges,  de  corsages 
brodés,  de  larges  rubans  étalés  en  ailes  de  pa- 
pillon, de  culottes  courtes,  de  souliers  à  boucles, 
de  gilets  ruisselants  de  boutons,  de  harnais  où  le 
cuivre  poli  brillait  en  larges  plaques  aux  rayons 
du  soleil. 

Les  réjouissances  se  continuèrent  durant  deux 
jours  et  deux  nuits,  sans  un  intervalle  de  repos.  Il 
y  eut  petite  guerre  au  polygone,  grand  bal  à  la 
mairie,  pont  jeté  sur  le  Rhin,  spectacle  de  gala  au 
grand  théâtre  avec  Robert  le  Diable.  Naturellement, 
nos  amis,  nos  bons  amis  du  grand-duché  de  Bade, 
prirent  leur  part  de  ces  plaisirs  ;  iî  n'y  avait  pas 
de  belles  fêtes  sans  eux.  Je  vois  encore  le  fils  du 
grand-duc,  un  beau  garçon  de  vingt  ans,  entrer  en 
ville  avec  notre  jeune  prince  :  ils  passent  le  pont- 
levis  côte  à  côte  et  les  tambours  battent  aux 
champs. 
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On  m'aurait,  certes,  bien  scandalisé  ce  jour-là, 
si  Ton  m'eût  dit  que  notre  vieux  roi,  le  roi  bon- 
homme, serait  détrône  dans  dix-huit  mois,  comme 
le  plus  odieux  tyran  de  l'histoire  ;  mais  ce  qui 
m'eût  semblé  plus  incroyable  encore,  c'est  que  ce 
prince  allemand,  à  la  figure  honnête  et  douce,  re- 
connaîtrait un  jour  l'hospitalité  de  Strasbourg  en 
faisant  bombarder  la  ville.  Non,  jamais  mon  es- 
prit ne  se  serait  ouvert  à  une  si  monstrueuse  hy- 
pothèse, et,  si  quelque  Cagliostro  m'avait  montré 
dans  son  miroir  magique  565  maisons  brûlées  ou 
effondrées,  515  bourgeois  de  tout  âge  tués,  2,000 
autres  blessés  ou  mutilés  chez  eux  ou  dans  la  rue 
par  les  canons  de  ce  jeune  homme,  que  nous  ac- 
clamions à  l'envi,  j'aurais  brisé  le  miroir  en  l'ap- 
pelant menteur  infâme.  Qui  pouvait  deviner  la 
fermentation  d'une  haine  implacable  sous  l'appa- 
rente cordialité  de  ces  Badois? 

Il  paraît  que  nous  sommes  leurs  ennemis  héré. 
ditaires,  mais  du  diable  si  Ton  s'en  doutait  alors  ! 
et  ils  ne  semblaient  pas  s'en  douter  plus  que  nous. 
Bien  des  fois,  depuis  cette  époque,  je  les  ai  vus 
chez  eux,  je  me  suis  assis  à  leur  table  en  payant; 
j'ai  couché  dans  leurs  lits  d'auberge,  qui  sont 
chers  et  mauvais,  je  leur  ai  donné  des  pourboires 
qu'ils  serraient  sur  leur  cœur  comme  les  souve- 
nirs d'un  ami.  Quels  hommes  sont-ils  donc  pour 
cacher  si  longtemps  et  si  bien  une  rancune  si  fé- 
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roce!  Ces  sauvages  patelins,  ces  Peaux-Rouges 
fardés  d'honnête  bonhomie,  nous  ont  trompés  jus- 
qu'à la  dernière  heure.  Je  me  rappelle  fort  bien 
qu'au  début  de  cette  malheureuse  guerre  on  se 
flattait  de  les  trouver  sinon  favorables,  au  moins 
neutres.  La  France  ne  leur  voulait  aucun  mal.  Le 
seul  dissentiment  entre  eux  et  nous,  c'est  que 
nous  ne  souhaitions  point  qu'ils  fussent  mangés 
par  la  Prusse,  tandis  qu'ils  avaient  faim  d'être 
mangés. 

Ils  ont  brûlé  Strasbourg  pour  plaire  à  celui 
qu'ils  appellent,  dans  leur  admiration  naïve, 
l'homme  de  fer  et  de  sang.  Ils  ont  été  les  valets  du 
bourreau,  et,  suivant  un  usage  vénérable,  ils  se 
sont  adjugé  la  chemise  et  les  souliers  du  condamné. 
Aussitôt  que  l'Alsace  a  été  vaincue  et  désarmée,  on 
a  vu  les  honnêtes  citadins  et  les  braves  paysans 
badois  accourir  en  pantoufles  à  la  conquête  des 
mobiliers  français.  Ils  traînaient  des  fourgons  der- 
rière eux,  comme  au  temps  des  grandes  invasions 
germaniques,  et  ils  dévalisaient  de  préférence 
leurs  anciens  amis,  ceux  dont  ils  avaient  essayé  le 
piano,  dégusté  la  cave,  admiré  les  armoires,  envié 
le  beau  linge  blanc.  Estimables  Badois,  si  ces  biens 
mal  acquis  vous  faisaient  le  profit  que  vous  en  es- 
pérez, la  divine  Providence  perdrait  son  nom  ;  il 
faudrait  l'appeler  Complicité  divine  ! 

Mais  c'est  du  présent  qu'il  s'agit.  Voyons  ce  qu'ils 
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ont  fait  de  la  plus  vaillante,  de  la  plus  studieuse, 
de  k  plus  hospitalière,  de  la  meilleure  cité  qui 
fût  en  France.  Je  ne  connais  personne  qui  ait  ha- 
bité ou  simplement  traversé  Strasbourg  sans  s'y 
plaire  ;  pas  un  homme  qui  n'en  ait  emporté  une 
impression  d'estime  et  d'amitié.  La  ville  neuve  et 
la  vieille,  et  la  citadelle  elle-même,  avaient  une 
physionomie  cordiale.  Cette  pauvre  citadelle,  dont 
on  monire  aujourd'hui  les  ruines  pour  de  l'argent, 
je  me  souviens  d'y  être  allé  un  jour  à  sept  heures 
du  matin  pour  défendre  un  brave  garçon  devant 
le  conseil  de  guerre^  Elle  me  fit  l'effet  d'une  char- 
treuse, avec  sa  grande  place  aux  trois  quarts  dé- 
serte, ses  bâtiments  du  dix-septième  siècle,  ses 
petits  jardins  de  curé,  où  des  colonels  en  robe  de 
chambre  secouaient  gravement  leurs  pruniers,  et 
l'activité  mécanique  des  soldats  qui  s'en  allaient 
deçà,  delà,  mal  éveillés.  Pour  la  première  fois, 
j'entrevis  les  douceurs  inertes  delà  vie  méthodique 
et  cloîtrée;  j'enviai  le  sort  des  vieux  officiers  du 
service  des  places,  demi-clos  dans  les  trous  à  rats 
que  le  génie  leur  a  creusés  partout. 

Il  faut  dire  aussi  que  Strasbourg,  lorsqu'il  ne 
s'écrivait  pas  Strassburg,  était  le  paradis  des  mi- 
litaires :  ils  y  vivaient  pour  rien  ;  ils  y  tenaient  le 
haut  du  pavé  ;  ils  y  étaient  reçus  dans  toutes  les 
familles,  parce  que  les  plus  illustres  et  les  plus  ri- 
ches avaient  au  moins  un  fils  sous  les  drapeaux. 
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L'uniforme  fleurissait  sur  les  places,  dans  lesrues, 
dans  les  salons,  comme  une  plante  qui  a  trouvé 
son  vrai  terrain.  Et  les  bonnes  filles  du  cru,  qui 
auraient  pu  être  blasées  sur  ces  splendeurs,  s'en 
montraient  si  naïvement  éblouies!  Un  homme  qui 
avait  savouré  les  délices  de  cette  heureuse  garni- 
son en  conservait  le  goût  jusqu'à  l'heure  de  la  re- 
traite, et  toute  une  population  d'anciens  officiers 
venaient  finir  la  vie  à  Strasbourg.  On'  les  recon- 
naissait à  la  moustache  grise,  au  ruban  rouge,  à 
la  tournure,  au  pas  cadencé,  à  la  voix.  Etsi  on  ne 
leur  était  pas  son  chapeau,  ce  qui  eût  été  fatigant, 
pour  les  chapeaux  surtout,  on  les  saluait  au  fond 
du  cœur,  et  l'on  se  disait  :  Voilà  encore  un  brave 
homme  qui  a  dépensé  trente  années,  ses  meil- 
leures, au  service  de  notre  pays  ! 

Je  vais  faire  un  aveu  qui  semblera  peut-être 
puéril  :  au  moment  où  le  train  qui  me  ramenait  à 
Strasbourg,  après  quatorze  mois  d'absence,  fran- 
chit l'enceinte  des  remparts,  j  étais  moins  occupé 
des  ruines  qui  m'attendaient  que  de  la  physiono- 
mie nouvelle  des  rues.  Je  pensais  en  moi-même 
que  Strasbourg,  sans  soldats  français,  devait  être 
bien  triste.  Eh  bien,  l'impression  fut  encore  plus 
poignante  que  je  ne  l'avais  cru.  J'avais  oublié  la 
garnison  allemande!  Pour  sentir  toute  la  honte  et 
toute  l'horreur  de  notre  sort,  il  faut  avoir  vu  Stras- 
bourg peuplé  de  soldats  ennemis,  Strasbourg  avec 
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un  billet  de  logement  placardé  sur  toutes  les  portes , 
Strasbourg  avec  une  botte  de  prussien  sur  chaque 
pavé  ! 

Je  ne  décrirai  pas  les  ruines,  à  quoi  bon?  Tout 
le  monde  sait  maintenant  à  quoi  ressemble  une 
maison  bombardée.  Les  Allemands,  après  leurs 
victoires  de  Forbach  et  de  Wœrth,  ont  pu  s'appro- 
cher impunément  et  établir  presque  sans  danger 
leurs  batteries  d'attaque.  La  ville  n'avait  pas  dix 
mille  hommes  de  garnison  et,  dans  le  nombre,  il 
faut  compter  une  foule  de  soldats  débandés,  abat- 
tus, démoralisés,  qui  s'y  étaient  réfugiés  le  7  août. 
Avec  des  éléments  si  peu  solides,  il  était  difficile 
de  défendre  un  seul  jour  les  abords  de  la  place.  On 
ferma  les  portes,  et  Ton  attendit  un  destin  désor- 
mais inévitable  si  l'on  n'était  secouru  à  temps. 

L'ennemi  dirigea  son  principal  effort  sur  la 
Porte-de-Pierre,  qui  est  au  nord,  entre  la  gare  et 
cette  caserne  de  la  Finckmatt  où  Louis-Napoléon 
se  fit  prendre  comme  dans  une  souricière.  Établi 
fortement  et  en  nombre  dans  les  villages  qui  s'é- 
tendent du  nord  à  l'ouest,  entre  Schiltigheim  et 
Kœnigshofen,  il  avança  ses  parallèles  jusqu'au  pied 
du  rempart,  tandis  qu'à  l'est  les  batteries  de  Kehl 
couvraient  de  feux  la  citadelle,  l'esplanade  et  l'ar- 
senal. 

Je  ne  vous  ai  promis  que  les  notes  d'un  obser- 
vateur attentif  et  véridique.  On  pourrait  me  taxer 
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de  présomption  si  j'entreprenais  au  pied  levé  l'his- 
toire du  siège  de  Strasbourg.  Mais  cette  histoire 
se  raconte  elle-même  au  passant  par  tant  de  témoi- 
gnages en  tout  genre,  elle  envahit  si  fortement  son 
âme,  il  en  est  tellement  saturé  au  bout  de  vingt- 
quatre  heures,  qu'à  son  tour,  il  la  laisse  échapper 
par  tous  les  pores'.  Sans  faire  concurrence  aux 
écrivains  qui  ont  traité  et  traiteront  encore  ce  noble 
sujet,  je  vous  livre  mes  impressions  dans  leur  vi- 
vacité native. 

Le  siège  de  Strasbourg,  envisagé  du  point  de 
vue  où  je  suis,  est  un  chef-d'œuvre  de  froide 
cruauté  et  un  miracle  d'héroïsme  passif.  Cruauté 
allemande,  cela  s'entend  de  reste,  aux  prises  avec 
l'héroïsme  français. 

Pour  les  généraux  assiégeants,  la  place  aussitôt 
investie  était  prise  d'avance,  à  moins  d'un  secours 
imprévu,  peu  vraisemblable  après  Reichshofen,  et 
tout  à  fait  impossible  après  Sedan.  Werder  avait 
le  choix  de  la  réduire  par  famine  comme  Paris, 
ou  d'y  entrer  par  la  brèche,  au  bout  d'un  mois  ou 
deux.  Le  bombardement  des  maisons  fut  donc  un 
luxe  de  barbarie  aussi  inutile  que  l'envoi  des  bou- 
lets qui  ont  touché  Saint-Sulpice  et  le  Panthéon. 

11  fut  bien  autrement  odieux,  car  il  dura  trente 
et  un  jours;  et  ce  n'est  pas  par  un  accident  plus 
ou  moins  justifiable  qu'une  ville  reçoit  deux  cent 
mille  obus  dans  ses  rues.  Pour  faire  tout  le  mal 


128  ALSACE. 

qu'ils  ont  fait,  les  Allemands  n'avaient  pas  d'autre 
excuse  que  la  hâte  d'en  finir,  l'espérance  de  lasser 
la  population  civile  et  d'exercer  par  elle  une 
pression  sur  les  chefs  militaires.  Ils  réussirent  à 
rendre  les  rues  impraticables,  à  refouler  quelques 
habitants  dans  leurs  caves,  à  blesser  ou  à  tueï 
beaucoup  d'enfants,  de  femmes,  de  bourgeois  inof- 
fensifs, à  détruire  ou  à  mutiler  les  monuments  les 
plus  précieux,  à  raser  tout  un  quartier,  à  en  dé 
vaster  plusieurs  autres;  mais  leur  but  principal 
fut  manqué,  car  le  moral  du  peuple  s'exaltait  à 
mesure  qu'ils  s'efforçaient  de  l'abattre. 

Je  crois  qu'il  serait  puéril  de  leur  imputer  à 
crime  la  destruction  de  tel  ou  tel  édifice,  comme 
la  Bibliothèque,  le  Théâtre  et  la  Préfecture.  C'est 
malgré  eux,  j'en  suis  certain,  qu'ils  ont  incendié 
le  Théâtre,  car  ils  le  regrettent  beaucoup,  et  ils 
pressent  la  municipalité  de  le  rebâtir  au  plus  vite. 
La  Préfecture  a  pu  brûler  par  accident  le  lende- 
main du  jour  où  M.  Valentin  en  avait  pris  posses- 
sion; rien  ne  prouve  qu'ils  fussent  avertis  de 
l'arrivée  du  nouveau  préfet.  C'est  peut-être  aussi 
le  hasard  qui  attirait  une  pluie  de  projectiles  sur 
le  conseil  municipal,  en  quelque  lieu  qu'il  se  réu- 
nît, et  quelque  soin  qu'il  prît  de  changer  l'heure 
de  ses  séances.  Si  la  cathédrale  a  servi  de  point  de 
mire  aux  canons  ennemis,  la  faute  en  est  un  peu 
aux  chefs  delà  défense,  qui  avaient  mis  leur  ob- 
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servatoire  en  vue  sur  la  plate-forme,  au  lieu  delà 
cacher  dans  une  tour.  Mais  le  crime  des  assié- 
geants, leur  crime  barbare  et  stupide,  est  d'avoir 
criblé  de  mitraille  une  population  qu'ils  se  propo- 
saient d'annexer. 

En  faisant  éclater  des  milliers  déboîtes  à  balles 
au  milieu  des  rues  de  Strasbourg,  ils  ont  trahi 
leur  profonde  ignorance  du  caractère  français;  ils 
ont  prouvé  qu'ils  nous  jugeaient  d'après  eux- 
mêmes.  Les  Allemands,  grands  et  petits,  ont  le 
respect  et  le  culte  de  la  force  :  ils  lèchent  la  main 
qui  les  assomme.  Plus  un  vainqueur  leur  a  fait  de 
mal,  plus  leur  bassesse  naturelle  les  porte  à  l'ad- 
mirer, à  le  servir,  à  lui  complaire  :  témoin  ces 
misérables  Bavarois,  qui  se  sont  fait  hacher,  en 
1870,  pour  l'homme  qui  les  avait  battus  à  coups 
de  crosse  en  1 866  ;  témoin  l'Autriche  allemande, 
qui,  cinq  ans  après  Sadowa,  rampe  ostensible- 
ment vers  la  Prusse.  Nos  Alsaciens  sont  d'autres 
hommes,  Dieu  merci  ! 

On  peut  se  rendre  compte  des  dangers  qu'ont 
courus  les  Strasbourgeois,  si  Ton  suit  le  bord  du 
canal  depuis  l'angle  de  quai  Kellermann,  en  face 
de  la  gare,  jusqu'aux  ruines  de  la  Préfecture.  Les 
murailles  qui  restent  debout  sont  criblées  de 
balles  et  d'éclats,  comme  à  Paris  l'angle  d'une 
maison  où  les  insurgés  ont  tenu  tête  à  la  troupe. 
Sur  toute  cette  longueur  il  n'y  a  pas  une  place  de 
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2  mètres  de  haut  sur  50  centimètres  de  large  où 
l'on  eût  pu  se  tenir  debout  sans  risquer  la  mort. 
Une  brigade  d'infanterie,  alignée  en  permanence 
sur  ce  front  de  bataille,  eût  péri  jusqu'au  dernier 
homme. 

Parcourez  en  tous  sens  cette  ville  de  84,000 
âmes,  vous  ne  trouverez  pas  une  rue  où  la  mi- 
traille du  roi  Guillaume  n'ait  frappé  quelque  chose 
ou  quelqu'un,  tandis  que  les  remparts  ont  relati- 
vement peu  souffert,  et  que  la  brèche  ouverte  à 
la  Porte-de-Pierre  n'a  jamais  été  praticable.  Tout 
le  faubourg  de  Pierre  était  rasé  jusqu'à  l'angle  de 
la  Finckmatt  ;  il  n'en  restait  pas  une  maison  à 
droite,  pas  une  à  gauche,  quand  le  mur  d'en- 
ceinte était  encore  debout  et  solide.  C'est  donc 
aux  habitants,  à  la  population  civile,  à  ses  futurs 
sujets,  quelehéros  de  l'Allemagne  a  fait  la  guerre. 
Il  a  voulu  leur  inculquer  le  patriotisme  allemand 
par  la  terreur,  devenir  à  leurs  yeux  une  sorte  de 
Jupiter  tonnant,  dieu  de  la  poudre  et  de  la  mi- 
traille. 

Mauvais  calcul,  en  somme  :  les  Allemands  s'en 
aperçoivent,  mais  trop  tard.  A  leur  approche,  le 
moral  des  citoyens  n'était  peut-être  pas  unanime- 
ment héroïque.  Tous  ces  fuyards  de  l'aile  droite 
de  Mac-Mahon  qui  se  jetèrent  dans  la  ville  avaient 
communiqué  à  plus  d'un  habitant  la  terreur  dont 
ils  étaient  pleins.  On  se  comptait,  on  raisonnait  ; 
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quelques-uns  osaient  dire  à  demi-voix  que  la  ré- 
sistance était  impossible,  et  que  le  plus  court  se- 
rait d'ouvrir  les  portes.  Le  matin  du  10  août, 
lorsque  le  général  Uhrich  déclara  que  la  ville  se 
défendrait  tant  qu'il  resterait  un  soldat,  une  car- 
touche et  uniiscuit,  bien  des  gens  murmurèrent 
à  la  lecture  de  son  affiche,  et  jugèrent  qu'il  allait 
un  peu  loin. 

La  garde  nationale  prit  les  armes  sans  hésiter, 
un  corps  de  francs-tireurs  s'organisa,  prêt  à  bien 
faire  ;  on  vit  des  êtres  doux  et  pacifiques  comme 
cet  excellent  Liès-Bodard,  professeur  de  chimie  à 
la  Faculté,  endosser  l'uniforme  et  conduire  bra- 
vement de  petites  sorties.  Toutefois  les  premiers 
obus  qui  tombèrent  en  ville  le  15,  le  14  et  îe  15 
août,  la  vue  de  pauvres  gens  blessés  dans  leur  lit 
ou  dans  Ja  rue,  un  carnage  de  petites  filles  à 
l'orphelinat,  quelques  incendies  isolés,  la  mort 
du  vaillant  colonel  Fiévet  et  la  perte  de  trois  ca- 
nons dans  une  sortie  malheureuse,  troublèrent 
bien  des  cœurs  et  amollirent  quelques  courages. 

Mais  quand  une  nouvelle  affiche  signée  du  gé- 
néral, du  maire  et  du  préfet  annonça,  le  25  août, 
que  le  moment  solennel  était  arrivé  ;  quand  les 
ennemis  commencèrent  ce  qu'ils  nommaient  dans 
leurs  sommations  officielles,  le  bombardement 
régulier  ;  quand  une  grêle  de  projectiles  s'abattit 
sans  interruption  sur  les  maisons,  les  hôpitaux, 
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les  ambulances,  les  églises,  tuant  à  tort  et  à  tra- 
vers les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes,  les 
blessés,  un  héroïque  désespoir  s'empara  de  tout 
le  peuple,  et  chacun  fit  sans  marchander  le  sacri- 
fice de  sa  vie.  Les  plus  tièdes  devinrent  les  plus 
ardents;  l'indignation,  le  mépris  et  la  haine  eni- 
vrèrent les  plus  timides. 

Durant  un  mois  entier,  cette  honnête,  paisible 
et  douce  population  vécut  au  milieu  des  flammes , 
et  elle  s'y  acclimata  comme  les  salamandres  delà 
fable.  Les  oreilles  s'habituèrent  au  sifflement  des 
obus,  au  fracas  des  explosions,  les  cœurs  s'en- 
durcirent à  l'idée  de  cette  mort  .subite  qui  pleuvait 
çà  et  là,  frappant  aujourd'hui  l'un,  demain  l'au- 
tre. Lorsqu'un  éclat  de  quelques  kilogrammes  ve- 
nait briser  le  miroir  d'une  jeune  fille  à  sa  toilette, 
couper  le  livre  entre  les  mains  d'un  vieux  savant, 
la  jeune  fille  achevait  de  se  coiffer  devant  un  dé- 
bris, en  disant  :  Je  l'ai  échappé  belle  :  le  vieux  sa- 
vant prenait  un  autre  livre. 

Je  connais  des  familles  qui  ont  fui  leurs  mai- 
sons incendiées  en  courant  sur  les  toits,  et  qui 
parlent  de  cette  promenade  comme  d'un  événe- 
ment tout  naturel.  Une  mère  dont  le  fils  était  garde 
mobile  à  la  citadelle  est  allée  le  voir  chaque  jour, 
en  traversant  l'esplanade  où  les  obus  tombaient  à 
toute  heure.  Quoiqu'il  fàt  impossible  de  faire 
cent  pas  dans  la  rue  sans  voir  éclater  une  bombe, 
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on  sortait,  on  allait  à  ses  devoirs,  à  ses  affaires, 
et  même  à  ses  plaisirs.  Je  sais  une  maison  où  trois 
ou  quatre  amis  venaient  faire  le  whist  pour  se 
distraire.  Les  enterrements  étaient  suivis  du  cor- 
tège accoutumé.  Les  pompiers  éteignaient  les  in- 
cendies sous  une  pluie  de  projectiles,  et  luttaient 
corps  à  corps  avec  la  destruction. 

Lorsque,  le  11  septembre,  les  Suisses,  nos  seuls 
amis  en  Europe,  obtinrent  du  général  ennemi 
l'autorisation  d'emmener  les  femmes,  les  enfants, 
les  vieillards  et  les  malades,  la  ville  accueillit 
leurs  honorables  et  courageux  délégués  avec  une 
ardente  reconnaissance;  mais  des  milliers  de 
femmes  refusèrent  de  quitter  leurs  maris.  Quant 
aux  hommes,  ils  s'affermirent  dans  leur  devoir  et 
flétrirent,  par  une  résolution  du  conseil  municipal, 
tout  citoyen  valide  qui  s'était  soustrait  au  danger. 
Plus  la  ville  devenait  inhabitable,  plus  on  se  cram- 
ponnait à  ses  ruines,  et  plus  on  repoussait  l'idée 
d'ouvrir  la  porte  aux  destructeurs. 

Cependant  la  garnison  était  à  bout  de  forces: 
elle  comptait  700  morls,  1500  blessés  ou  malades, 
beaucoup  de  canons  hors  de  service;  et  les  chefs 
militaires,  moins  enflammés  que  la  population 
civile,  pensaient  qu'il  était  temps  d'en  finir.  Le 
difficile  fut  de  convaincre  les  habitants.  Au  pre- 
mier mot  de  capitulation,  les  femmes  elles-mêmes 
bondirent  :  «  Nous  n'avons  pas  assez  souffert,  nous 
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pouvons  endurer  mille  fois  plus  de  maux,  nous 
voulons  mourir  ici  !  Tout  plutôt  que  de  rendre  la 
place  aux  Allemands  ;  dès  qu'ils  seront  entrés  à 
Strasbourg,  ils  n'en  voudront  plus  sortir,  et  nous 
serons  perdus  pour  la  France  !  » 

Parmi  les  conseillers  municipaux  qui  refusèrent 
le  plus  énergiquement  de  se  rendre,  le  brasseur 
Lipp  mérite  une  mention  spéciale.  Il  habitait  le 
faubourg  de  Pierre;  l'incendie  méthodique  des  as- 
siégeants n'était  plus  qu'à  deux  portes  de  sa  mai- 
son. Ce  digne  homme  repoussa  de  toutes  ses  for- 
ces les  premières  ouvertures  relatives  à  la  capitu- 
lation; deux  jours  après,  sa  fortune  était  réduite 
en  cendres. 

Les  Allemands  entrèrent  le  28  septembre  avant 
midi.  Toute  la  ville  protestait  :  hommes  et  femmes 
juraient  à  l'unisson  qu'on  pouvait,  qu'on  devait 
tenir  encore  ;  que  la  France  viendrait  au  secours. 
L'événement  a  fait  voir  qu'une  plus  longue  résis- 
tance n'eût  rien  sauvé,  et  pourtant  le  patriotisme 
de  Strasbourg  murmure  encore  contre  le  vaillant 
et  malheureux  Uhrich. 

On  rend  justice  à  son  courage,  mais  on  ne  lui 
en  sait  pas  gré,  parce  que  tout  le  monde  a  été  brave 
et  que  la  plus  précieuse  denrée  s'avilit  quand  elle 
surabonde.  Qui  est-ce  qui  avait  peur  de  la  mort? 
Ce  n'était  pas  le  maire  Humann,  épicurien  assez 
vulgaire  en  d'autres  temps;  il  a  fort  bien  payé  de 
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sa  personne.  Ce  n'était  pas  le  petit  baron  Pron, 
préfet  des  plus  salés,  des  plus  fringants  et  des  plus 
capricants  sous  l'empire  :  en  présence  de  l'en- 
nemi, ce  danseur  administratif  fit  des  miracles 
d'intrépidité  gaie;  ses  ennemis  eux-mêmes  confes- 
sent qu'il  fut  un  héros,  trop  régence  peut-être  et 
presque  gamin  par  moments,  mais  solide  comme 
la  vieille  garde.  N'est  pas  gamin  qui  veut  devant 
la  mort,  et  ce  tempérament  n'est  pas  des  plus 
communs,  même  en  France.  Le  conseil  municipal, 
composé,  en  très-grande  majorité,  d'hommes  tran- 
quilles et  froids,  d'honnêtes  buveurs  de  bière,  ne 
fut  ni  moins  stoïque,  ni  moins  grand,  dans  sa 
simplicité  bourgeoise,  que  les  sénateurs  romains 
du  bon  temps.  Des  jeunes  gens  obscurs,  voués  aux 
professions  les  plus  pacifiques,  mêlaient  leur  sang 
avec  joie  au  sang  des  soldatset  des  marins. 

Le  général  Uhrich  s'est  exposé  comme  les  autres 
défenseurs,  et  même  un  peu  plus  que  les  autres  : 
on  ne  l'accuse  pas  d'avoir  pris  trop  grand  soin  de 
sa  vie.  S'il  a  commis  quelque  péché  de  négligence, 
oublié  de  tenir  un  journal  des  opérations  du  siège, 
et  violé  ainsi  l'article  253  du  règlement  sur  le  ser- 
vice des  places,  c'est  un  détail  que  les  Alsaciens 
ne  prennent  pas  la  peine  d'éclaircir.  Non,  sonseul 
tort  aux  yeux  du  peuple  est  de  n'avoir  pas  fait  tuer 
assez  de  monde,  d'avoir  hissé  le  drapeau  blanc 
lorsque  la  brèche  n'était  qu'à  moitié  praticable, 
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et  qu'on  avaitencorede  ia  poudre  et  du  pain  pour 
quelques  jours.  Voilà  pourquoi  la  ville  est  pres- 
que ingrate  envers  ce  loyal  vieillard  et  conteste 
un  peu  les  honneurs  qu'on  lui  a  prodigués  à  Paris. 
J'ai  dû  noter  cette  impression,  parce  qu'elle  mon- 
tre à  quel  point  le  patriotisme  est  encore  nerveux 
et  frémissant  dans  Strasbourg. 

Si  le  lecteur  est  curieux  d'apprendre  ce  que  tant 
de  braves  gens  sont  devenus,  leur  ville  prise,  les 
choses  se  passèrent  tout  simplement,  personne  ne 
demanda  au  voisin  ce  qui  restait  à  faire.  Comme 
la  guerre  n'était  pas  finie,  tous  les  jeunes  gens  et 
bon  nombre  d'hommes  mûrs  s  échappèrent,  malgré 
l'étroite  surveillance  du  vainqueur,  et  rejoignirent 
l'armée  française.  Les  uns  ont  assisté  aux  combats 
de  la  Loire,  les  autres  ont  défendu  le  terrain  pied 
à  pied,  jusqu'au  dernier  moment,  dans  le  Jura  ou 
dans  les  Vosges  :  tous  ont  fait  deux  campagnes,  et 
Dieu  sait  si  la  deuxième  fut  rude!  Ces  défenseurs 
obstinés  dune  cause  perdue  n'éfaient  pas  endurcis 
dès  Fenfanceau  froid,  à  la  fatigue,  aux  privations. 
C'étaient  des  avocats,  comme  Victor  Mallarmé;  des 
magistrats;  comme  Edgar  Kolb  ;  de  gros  bourgeois, 
comme  le  brasseur  Lipp,  du  faubourg  de  Pierre, 
celui  qui  a  sacrifié  sa  maison  pour  retarder  la  ca- 
pitulation de  huit  jours.  Ils  s'engageaient  comme 
simples  soldais,  sous  le  premier  drapeau  qui  se  ren- 
contrait sur  leur  route  :  régiment  de  marche  ou 
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corps  franc,  tout  leur  était  bon,  pourvu  qu'ils 
pussent  risquer  leur  vie  et  lutter  jusqu'au  bout 
pour  l'indépendance  du  sol  natal.  Le  corps  où 
M.  Edgar  Kolb,  juge  suppléant,  gagna  ses  galons 
de  capitaine,  a  perdu  450  hommes  sur  600. 

Le  dentiste  Wisner,  de  Strasbourg,  a  cinq  fils, 
dont  voici  l'histoire  édifiante  :  1°  Philippe  Wisner, 
27  ans,  incorporé  au  84e  de  ligne  le  27  juillet  1870, 
blessé  d'un  coup  de  feu  à  Gravelotte  le  16  août, 
soldat  troisième  secrétaire  au  trésorier  le  14  sep- 
tembre, caporal-fourrier  le  16  octobre,  évadé  de 
Metz  le  29,  sergent-fourrier  le  4  septembre,  ser- 
gent-major le  26,  blessé  grièvement  par  un  éclat 
d'obus  le  10  décembre,  sous-lieutenant  proposé 
pour  la  croix  le  19  décembre  ;  a  quitté  le  service 
aussitôt  la  paix  signée.  —  2°  Arthur  Wisner,  24  ans, 
engagé  volontaire  du  4  août  1870,  campagne  de 
Sedan  et  siège  de  Paris.  —  5°  Ferdinand  Wisner, 
engagé  volontaire  du  14  octobre,  campagne  de  la 
Loire.  —  4°  Maurice  Wisner,  21  ans,  garde  mobile 
du  Bas-Rhin  ;  siège  de  Strasbourg,  échappé  après 
la  capitulation,  entre  au  16e  de  ligne  et  fait  la 
campagne  de  l'Est  sous  Bourbaki.  —  5°  Léon  Wis- 
ner, 19  ans,  garde  mobile;  siège  de  Strasbourg, 
échappé  après  la  capitulation,  rentré  aussitôt  en 
campagne  avec  le  45e  de  ligne.  Le  père  de  ces 
jeunes  gens  a  été  mis  en  prison  comme  complice 
de  l'évasion  des  deux  derniers,  et  condamné  à  une 
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amende  de  1500  francs  qu'il  n'a  jamais  voulu  payer. 

Un  pays  où  la  bourgeoisie  donne  de  tels  exem- 
ples, un  pays  où  l'on  trouve  encore  des  familles 
uniformément  héroïques  comme  les  Wisner,  n'est 
pas  un  pays  pourri,  n'en  déplaise  à  M.  de  Bismarck 
et  à  ses  moralistes  gagistes. 

On  me  contait  hier  l'histoire  de  deux  fils  de  fa- 
mille, MM.  Hecht,  dont  le  père  dirige  une  grande 
usine  auprès  de  Naples.  A  la  première  nouvelle  de 
l'invasion,  ils  accourent  en  France  et  s'engagent. 
L'aîné,  qui  est  ingénieur,  entre  dans  le  génie,  fait 
la  campagne  de  l'Est  et  mérite  les  galons  de  lieute- 
nant. Le  cadet,  débarqué  à  Toulon,  se  laisse  pren- 
dre, comme  un  enfant  qu'il  est,  par  l'infanterie  de 
marine  :  on  l'envoie  à  la  Martinique  en  passant  par 
le  Sénégal!  Il  a  beau  dire  qu'il  est  Alsacien,  que 
s'il  s'est  engagé  pour  la  durée  de  la  guerre,  c'est 
dans  l'espoir  de  combattre  les  Allemands  et  de  sa- 
crifier sa  vie  à  la  défense  de  son  pays  ;  on  lui  ré- 
pond qu'il  est  soldat  pour  obéir,  et  que  la  France 
a  besoin  de  lui  à  la  Martinique.  Il  y  est  bel  et  bien 
allé  :  ces  Alsaciens  sont  vraiment  l'élite  de  l'armée 
française,  car  ils  ont  autant  de  respect  pour  la  dis- 
cipline que  de  mépris  pour  le  danger. 

Toutefois,  comme  la  perfection  n'est  pas  de  ce 
monde,  ils  ont  un  grand  défaut,  que  je  cacherais 
avec  soin  si  je  ne  m'étais  engagé  à  tout  dire,  le 
bien  et  le  mal  :  depuis  que  le  traité  de  paix  les  a 
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livrés  à  l'Allemagne,  ils  sont  affreusement  gam- 
bettistes. 

Pardonnez-leur  :  ils  jugent  le  grand  chef  de  la 
République  radicale  avec  le  cœur  plutôt  qu'avec 
la  raison  ;  ils  n'ont  pas  vu  de  près  les  fautes  de  sa 
dictature.  Ce  qu'ils  ont  su  par  les  journaux,  c'est 
que  le  citoyen  Gambetta  ne  s'est  jamais  lassé  de 
décréter  la  victoire  ;  qu'il  a  voté  contre  la  paix  ; 
qu'il  eût  laissé  brûler  la  France  entière  plutôt 
que  d'en  céder  une  parcelle  à  l'ennemi...  Cette 
obstination  les  touche.  Ils  n'examinent  pas  si  le 
gouvernement  de  Tours  a  bien  ou  mal  employé 
les  ressources  du  pays;  s'il  a  conduit  la  guerre 
par  principes  ou  par  boutades;  s'il  a  fait  acte  de 
courage  ou  de  témérité  insensée;  si  c'était  vé- 
ritablement résister  aux  Prussiens  que  d'accu- 
muler sur  leur  route  de  grands  troupeaux  d'hom- 
mes mal  nourris,  mal  chaussés,  armés  pour  la 
forme,  exercés  en  huit  jours,  et  commandés  en 
dépit  du  sens  commun .  Ce  qu'ils  voient  clairement , 
c'est  que  la  guerre  est  finie  et  que  Gambetta  vou- 
lait la  pousser  à  outrance  ;  c'est  que  leur  province 
est  livrée,  et  que  Gambetta  voulait  la  garder  à  tout 
prix  ;  c'est  qu'ils  sont  les  plus  malheureux  des 
hommes,  et  que  Gambetta  s'est  flatté,  jusqu'à  la 
dernière  heure,  de  les  sauver,  sans  dire  comment. 
Voilà  pourquoi  le  dictateur  de  Tours  et  de  Bor- 
deaux sera  toujours  un  grand  citoyen  en  Alsace. 
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Les  Allemands  n'ont  rien  compris  à  celte  exal- 
tation des  âmes.  Quelques-uns  demandent  encore 
naïvement  pourquoi  on  les  reçoit  si  mal  :  «  Est-ce 
que  vous  ne  nous  avez  pas  appelés?  disent-ils. 
Tous  nos  journaux  affirment  depuis  dix  ans  que 
vous  êtes  opprimés  par  la  France,  et  que  vos  bras 
se  tendent  vers  nous.  » 

D'autres  s'étonnent  que  l'Alsace  n'accepte  pas 
plus  docilement  la  loi  du  plus  fort  :  «  Quant  à 
nous,  nous  étions  tout  prêts  à  devenir  Français 
dans  le  Palatinat  ;  c'était  une  affaire  arrêtée.  Nous 
ne  le  désirions  pas,  mais  on  se  serait  résigné: 
c'est  la  guerre.  Est-ce  que  nous  nous  sommes  fait 
prier  sous  le  premier  empire?  avons-nous  fait 
des  simagrées  ?  Napoléon  nous  avait  battus  et  con- 
quis :  nous  sommes  devenus  Français,  très-bons 
Français,  et  même  le  goût  de  la  France  nous  est 
resté  assez  longtemps  encore  après  1815.  » 

Une  dame  de  Strasbourg,  qui  est  née  en  Alle- 
magne, mais  qui  aime  la  France  à  cœur  perdu,  me 
faisait  part  des  remontrances  de  sa  famille.  On 
lui  écrit  :  «  Que  signifie  ce  patriotisme  ?  Est-ce  que 
nous  t'avons  enseigné  des  sentiments  si  farouches? 
Rappelle-toi  donc,  malheureuse  enfant,  que  ton 
grand-père  était  un  des  meilleurs  Allemands  de 
Mayence,  et  qu'aussitôt  après  la  cession  de  la  ville, 
il  a  été  charmé  de  devenir  fonctionnaire  français. 
Et  il  a  mis  ses  fils  au  lycée  de  Metz,  quand  il  pou- 
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vait  si  bien  les  faire  instruire  en  Allemagne  !  » 

Les  Bavarois,  les  Wurtembergeois,  le  gens  du 
Sud,  quand  on  leur  reproche  d'avoir  trompé  nos 
espérances  en  servant  le  roi  de  Prusse,  leur  ennemi 
d'hier,  contre  nous,  répondent  naïvement  :  «  C'est 
que  la  guerre  a  été  mal  engagée.  Si  vous  aviez 
gagné  les  premières  batailles,  il  y  avait  bien  des 
chances  pour  que  nous  fussions  vos  alliés.  »  Tou- 
jours le  culte  de  la  force. 

La  grande-duchesse  de  Bade,  fille  du  roi  de 
Prusse,  estvenue  à  Strasbourg  peu  de  temps  après 
la  capitulation.  Elle  a  joué  son  rôle  de  princesse 
et  de  femme  avec  assez  de  grâce,  mais  sans 
aucun  succès.  A  l'hôpital,  tous  les  blessés,  tous 
les  malades  qui  pouvaient  se  remuer  sur  leurs 
lits  se  retournèrent  à  son  entrée,  et  elle  n'en  vit 
pas  un  en  face.  Malgré  ce  rude  accueil,  l'encora- 
brement  des  salles  et  l'insalubrité  du  lieu  l'ému- 
rent de  pitié  ;  elle  offrit  de  faire  transporter  et  de 
soigner  à  ses  frais,  dans  une  maison  plus  com- 
mode, tous  ceux  qui  ne  se  trouvaient  pas  bien. 
Pas  un  seul  n'accepta  l'hospitalité  allemande.  La 
princesse  exprima  devant  une  dame  de  Strasbourg 
le  chagrin  qu'elle  en  éprouvait  :  «  Je  croyais  que 
ce  peuple  avait  de  meilleurs  sentiments  pour 
nous. 

—  Madame,  lui  répondit-on,  nos  sentiments 
ont  été  trop  bombardés  pour  qu'ils  s'en  relèvent 
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jamais.  L'Allemagne  doit  en  faire  son  deuil.  » 

Je  viens  de  parcourir  en  tous  sens  cette  grande 
ville  populeuse  où,  Tan  dernier  encore,  il  m'était 
difficile  de  faire  vingt  pas  dans  la  rue  sans  ren- 
contrer un  ami.  Je  n'y  reconnais  pas  un  visage,  et 
certain  mot  de  Chateaubriand  me  revient  en  mé- 
moire: il  me  semble,  en  vérité,  que  je  parcours 
un  désert  d'hommes.  Ceux  qui  rentrent  dans  leur 
pays  après  une  absence  de  vingt  ans  doivent  éprou- 
ver le  vertige  qui  m'éblouit  par  moments  :  on 
croit  se  noyer  dans  la  foule,  on  saisit  au  hasard, 
çà  et  là,  quelque  ressemblance  trompeuse,  comme 
une  branche  morte  qui  se  brise  dans  la  main.  Ce 
n'est  pas  sans  raison  que  la  superstition  populaire 
désignait  autrefois  les  revenants  sous  le  nom  d'â- 
mes en  peine  :  il  est  pénible  d'errer  à  l'aventure 
dans  un  monde  dont  on  n'est  plus.  Cependant,  sur 
la  place  Gutenberg,  j'ai  été  abordé  par  un  homme. 
Je  ne  sais  pas  son  nom,  mais  son  visage  ne  m'était 
pas  tout  à  fait  nouveau.  C'est,  je  pense,  un  bro- 
canteur juif,  à  qui  j'aurai  acheté  quelque  chose  en 
passant.  Il  m'a  dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Est-ce  que 
ça  peut  durer  longtemps,  à  votre  avis  ?  Que  voulez- 
vous  que  je  devienne?  J'ai  deux  fils  qui  m'aident 
à  gagner  ma  vie  ;  si  je  les  garde  ici,  les  Prussiens 
en  feront  des  soldats  contre  la  France.  Et  si  je  les 
envoie  en  France,  je  ne  les  aurai  plus.  Nous  avons 
bien  la  ressource  de  nous  en  aller  tous  ensemble, 
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mais  où?  D'ailleurs  on  n'emporte  pas  sa  clientèle 
et  son  crédit  avec  soi.  » 

Le  faubourg  de  Pierre ,  par  où  j'ai  commencé 
ma  triste  promenade,  est  encore  une  vaste  ruine. 
On  a  rebâti  quelques  maisons  en  façade  dans  le 
voisinage  du  quai  ;  mais  les  trois  quarts  des  ter- 
rains semblent  abandonnés  par  leurs  propriétaires. 
Ce  n'est  pas  faute  d'argent,  puisque  les  ennemis 
ont  offert  de  payer  et  payent  en  effet  la  reconstruc- 
tion à  mesure  qu'on  l'exécute  ;  mais  la  main- 
d'œuvre  fait  défaut.  Les  ouvriers  de  Strasbourg 
ont  été  de  tout  temps  bons  Français  et  honnêtes 
gens  ;  s'ils  avaient  eu  la  colonne  Vendôme  à  gar- 
der, ils  ne  l'auraient  pas  abattue  sur  un  lit  de 
fumier.  Le  contact  des  Prussiens  leur  soulève  le 
cœur  :  ils  vont  en  France.  On  ne  s'accorde  pas  ici 
sur  le  total  de  l  émigration:  les  uns  la  portent  à 
50,000  âmes,  les  autres  la  réduisent  à  8  ou  i  0,000. 
Il  sera  toujours  impossible  d'obtenir  un  renseigne- 
ment exact,  car  les  pères  de  famille  qui  envoient 
leurs  fils  à  l'intérieur  ne  vont  pas  ,  et  pour 
cause,  le  déclarer  à  la  police.  Mais  on  sait  plus 
exactement  le  compte  des  étrangers  qui  s'instal- 
lent à  la  place  de  nos  émigrants  ;  et  s'il  est  vrai, 
comme  on  me  l'assure,  que  17,000  Allemands  ont 
élu  domicile  à  Strasbourg,  c'est  qu'autant  d'Alsa- 
ciens ont  laissé  leurs  logements  vides.  Il  faudrait 
ajouter  à  ce  chiffre  un  nombre  de  4  à  5,000  per- 
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sonnes,  représentant  la  population  des  maisons 
détruites.  Je  crois  donc,  sans  l'affirmer  trop  posi- 
tivement, que  la  ville  a  perdu  21  ou  22,000  Fran- 
çais sur  84,000.  Combien  en  restera-t-il  l'an  pro- 
chain, au  1er  octobre,  lorsque  les  lois  prussiennes 
sur  le  recrutement  deviendront  applicables  en  Al- 
sace? On  nose  y  penser. 

La  Toussaint,  quoiqu'elle  touche  au  malheureux- 
faubourg  de  Pierre,  est  encore  debout:  j'en  suis 
bien  aise.  Couvent,  refuge,  hospice,  hôpital,  sous 
quelque  titre  qu'on  la  désigne,  cette  maison  a  sa 
place  marquée  dans  l'histoire  de  la  chirurgie 
française.  C'est  là  qu'Eugène  Kœberlé  a  fait  ses 
miracles  d'ovariotomie  ;  c'est  là  que  le  plus  auda- 
cieux des  praticiens  et  le  plus  timide  des  hommes 
a  sauvé  cinquante  incurables  par  une  opération 
de  boucherie  transcendante,  dont  la  seule  idée 
épouvantait  les  grands  maîtres  de  Paris.  Depuis 
une  dizaine  d'années  qu'il  y  dissèque  le  corps  vi- 
vant, il  y  a  su  créer  autour  de  lui,  à  son  usage, 
des  aides  incomparables.  Que  deviendra  cet  ate- 
lier de  guérisons  fabuleuses ,  de  résurrections 
inouïes?  Et  Kœberlé  lui-même,  où  ira-t-il,  main- 
tenant que  la  Prusse  confisque  tout,  sans  excepter 
la  Faculté  des  sciences?  On  parle  d'une  grande 
école  indépendante  que  les  vainqueurs  ont  promis 
de  tolérer,  mais  la  foi  germanique  est  sujette  à 
caution,  et  il  n'y  a  pas  de  lendemain  assuré  pour 
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ies  savants  français ,  sous  le  bon  plaisir  de  Guil- 
laume. 

Dans  la  rue  de  la  Nuée  bleue  (un  joli  nom, 
n'esl-il  pas  vrai?),  je  rencontre  à  ma  gauche  les 
ruines  du  Palais  de  Justice.  C'est  très-correcte- 
ment brûlé  ;  les  communeux  de  Paris  n'ont  rien 
fait  de  plus  achevé.  Je  cherche  en  vain  quelque 
vestige  d'une  rampe  en  ferronnerie  que  j'admirais 
autrefois  en  allant  au  jury.  Triste  fragilité  des 
belles  choses  qui  semblaient  faites  pour  durer! 
Plus  triste  vanité  des  opinions  qui  nous  étaient 
chères,  et  que  nous  nous  flattions  de  professer 
jusqu'au  dernier  soupir  !  Ces  feuillages  et  ces  bou- 
quets de  fer  forgé,  qui  n'existent  plus  que  dans 
ma  mémoire,  sont  étroitement  enchaînés,  pour 
moi  du  moins,  à  tous  les  arguments  qui  combat- 
tent la  peine  de  mort.  Dans  la  session  où  je  fis  à 
Strasbourg  mon  apprentissage  de  juré,  trois  as- 
sassins devaient  comparaître  ensemble.  Ils  étaient 
à  peu  près  aussi  intéressants  que  leur  compa- 
triote Troppmann  :  l'accusation  établissait  qu'un 
beau  jour  ils  étaient  entrés  chez  un  vieillard  dans 
une  maison  isolée  ;  qu'ils  lui  avaient  demandé 
l'hospitalité;  quecebonhomme,  cordialement,  leur 
avait  donné  le  vivre  et  le  couvert,  et  qu'ils  l'a- 
vaient assassiné  à  coups  de  hache  pour  lui  voler 
son  argent.  Je  n'en  aurais  pas  fait  autant,  et  peut- 
être  me  croirez-vous  sur  parole  si  je  dis  que  j'abo- 
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minais  leur  crime.  Mais  j'abominais  presque  au- 
tant la  peine  de  mort.  L'idée  qu'un  matin,  à  sept 
heures,  le  bourreau  couperait  froidement  ces  trois 
têtes,  fort  ignobles  d'ailleurs,  et  répandrait  sur  le 
pavé  plusieurs  litres  de  sang  humain  me  faisait 
frisonner  comme  M.  Jules  Simon  lui-même'.  Dans 
les  temps  calmes,  au  milieu  de  la  paix  et  de  la  sé- 
curité générales,  la  vie  humaine  prend  une  valeur 
tout  à  fait  exorbitante;  c'est  une  affaire  énorme 
que  de  tuer  en  public  une  créature  plus  ou  moins 
semblable  à  soi.  Les  dernières  rigueurs  de  la  jus- 
tice semblent  alors  non-seulement  barbares  et 
surannées,  mais  inutiles  et  lâches  :  est-ce  que  la 
société  n'est  pas  invincible?  est-ce  que  le  bon 
ordre  n'est  pas  assuré  pour  toujours?  N'avons- 
nous  pas  des  prisons  si  bien  construites  et  si  fidè- 
lement gardées,  qu'elles  seront  inviolables  jusqu'à 
la  fin  des  siècles?  Cela  étant,  que  sert-il  d'égorger 
les  assassins,  qui  sont  des  fous  furieux,  lorsqu'on 
a  tout  en  main  pour  les  mettre  dans  l'impossibi- 
lité de  nuire? 

Je  croyais  à  cet  évangile  selon  Victor  Hugo  et 
quelques  autres  rêveurs,  et  je  fis  les  efforts  les 
plus  méritoires  pour  convertir  mes  collègues 
du  jury.  Que  de  fois,  dans  le  vestibule,  au  pied 
de  cet  escalier  qui  n'est  plus,  je  serrai  le  bou- 
ton aux  plus  tenaces  et  je  réfutai,  bien  ou  mal,  le 
célèbre  argument  d'Alphonse  Karr  !  Mon  zèle  fut  ré- 
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compensé,  et  quoique  le  ministère  public  eût  pris 
soin  de  me  récuser,  mes  trois  horribles  scélérats 
obtinrent  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes. 

Aujourd'hui,  Pavouerai-je?  rien  ne  me  semble 
plus  naturel  et  plus  logique  que  la  peine  de  mort 
appliquée  aux  assassins.  La  guerre  a  renversé  mes 
idées,  la  vue  du  sang  versé  à  flots  m'a  guéri  de 
cette  sensibilité  tant  soit  peu  maladive  que  les  dé- 
lices énervantes  d'une  longue  paix  développent  dans 
les  âmes.  Qu'est-ce  que  la  guerre,  sinon  la  peine 
de  mort  appliquée  sur  une  grande  échelle  h  des 
milliers  d'innocents?  Comment  !  nous  avons  vu  pé- 
rir de  mort  violente,  en  quelques  mois,  plus  de 
cent  mille  hommes  de  cœur,  l'élite  de  la  nation,  la 
fleur  de  la  jeunesse,  l'espérance  du  pays,  et  nous 
pourrions  nous  apitoyer  sur  le  sort  d'un  infâme 
gredin  qui  a  tué  son  père  ou  sa  mère  !  Nous  voyons 
que  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  sera  ensanglan- 
tée par  des  luttes  gigantesques,  meurtrières,  for- 
midables :  les  Prussiens,  en  foulant  aux  pieds  l'é- 
ternelle justice  et  le  droit  sacré  des  nations,  nous 
condamnent  à  élever  nos  fils  pour  tuer  et  pour  être 
tués  ;  et  l'on  perdrait  son  temps,  on  userait  son 
éloquence  à  disputer  au  bourreau  quelques  litres 
de  sang  inhumain!  Autres  temps,  autres  idées... 
j'allais  dire  :  autres  vérités  ! 

Les  Allemands  ne  se  hâtent  pas  de  reconstruire 
le  Palais  dv.  Justice  ;  mais,  en  revanche,  nos  avo- 


148  ALSACE. 

cats  et  nos  avoués  eux-mêmes  s'empressent  de  le 
quitter.  Je  l'ai  vu  très-brillant,  au  temps  des  En- 
gelhardt,  des  Masse,  des  Pfortner,  des  Kugler,  des 
Mallarmé  père  et  fils.  Il  eût  fallu  courir  bien  loin 
pour  trouver  dans  les  tribunaux  de  province  un 
barreau  comparable  au  nôtre.  Le  ministère  public 
semblait  assez  petit  garçon  en  face  de  tels  avocats. 
Ils  émigrent  tous  k  la  file  :  aujourd'hui  l'un,  de- 
main l'autre.  J'ai  sous  les  yeux  le  tableau  de  Tordre 
pour  Tannée  judiciaire  1870-71  :  il  comprend  26 
avocats  et  22  stagiaires,  en  tout  48.  Le  tableau  de 
Tannée  1871-72,  tel  qu'on  l'avait  dressé  la  semaine 
dernière,  ne  portait  plus  que  12  avocats  et  6  sta- 
giaires, total  18.  Mais  M.  Popp,  Yober-procûrator 
allemand,  a  su  le  réduire  encore. 

Le  jour  où  les  nouveaux  magistrats  ont  prêté 
serment  en  séance  publique,  ce  M.  Popp  a  jugé 
bon  de  prononcer  un  discours  d'énergumène  où 
il  insultait  si  grossièrement  la  France,  où  il  pié- 
tinait si  lourdement  sur  la  malheureuse  Alsace, 
que  plusieurs  avocats,  résolus  de  tout  temps  à 
opter  Tan  prochain  pour  la  nationalité  française, 
ont  avancé  leur  décision  et  quitté  la  partie  hic  et 
mine.  En  tête  de  ces  bons  citoyens,  on  cite  deu  % 
anciens  bâtonniers,  MM.  Mallarmé  père  etKugler  . 
Quant  au  fils  Mallarmé,  il  plaide  depuis  longtemps 
devant  la  cour  d'Alger. 

L'arrogance  du  ministère  public  allemand  fut 
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si  prodigieuse,  que  le  renégat  Traut,  ancien  con- 
seiller de  préfecture,  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, disait  en  sortant  de  l'audience  :  «  Ce  discours 
m'a  serré  la  gorge  ;  je  le  sens  encore  là.  »  Quel- 
qu'un lui  répondit  :  «  Gela  vous  passera,  monsieur; 
vous  avez  avalé  bien  autre  chose...  » 

En  somme,  le  barreau  de  Strasbourg  paraît  défi- 
nitivement réduit  à  treize  membres,  stagiaires  com- 
pris, et  la  bazoche  ne  compte  plus  que  quatre 
avoués  :  tous  les  autres  ont  purement  et  simple- 
ment fermé  leurs  études,  sans  demander  ni  atten- 
dre un  sou  d'indemnité.  Un  notaire,  M.  Jîomy,  a 
fait  de  même  ;  il  ne  sera  pas  le  seul,  dit-on. 

Ce  qu'on  peut  encore  prévoir  dès  aujourd'hui, 
c'est  une  grève  des  plaideurs,  qui  épuiseront  tous 
les  moyens  de  conciliation  avant  de  réclamer  la 
justice  allemande.  Il  y  a  des  précédents.  Par 
exemple,  à  Sarreguemines,  durant  plusieurs  mois, 
M.  Richert,  ancien  président  du  tribunal  français, 
a  été  contraint  de  juger  plus  de  quarante  procès 
civils.  Les  plaideurs  le  relançaient  dans  son  do- 
micile privé,  ils  lui  disaient  :  «  Nous  n'acceptons 
pas  la  juridiction  de  l'ennemi.  Nés  citoyens  fran- 
çais, fermement  résolus  à  vivre  et  à  mourir  dans 
le  culte  de  la  patrie,  nous  ne  nous  soumettrons  qu'à 
la  justice  française,  et  c'est  vous  qui  la  représentez 
ici  :  jugez-nous!  Celui  que  vous  aurez  condamné 
s'exécutera  de  bonne  grâce,  et  sans  appel.  »  Cette 
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touchante  illégalité  n'a  pris  fin  que  le  jour  où  la 
police  prussienne  expulsa  le  brave  Richeri. 

Les  bureaux  de  la  recette  générale  sont  occupés 
par  une  banque  d'Àlsace-Lorraine,  établissement 
tout  neuf,  mais  déjà  digne  de  respect. 

Le  gouvernement  français  a  voulu  que  les  ren 
tiers  et  les  pensionnaires  de  l'État  pussent  toucher 
leurs  arrérages  et  leurs  revenus  comme  par  le 
passé,  sans  sortir  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  a  pris  des  arrangements  avec 
les  maisons  les  plus  honorables  de  la  Suisse  et  du 
pays  annexé,  qui  feront  désormais  les  opérations 
de  trésorerie,  moyennant  la  commission  qu'on  al- 
louait jadis  aux  receveurs  généraux. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  liste  du  conseil 
d'administration  pour  estimera  sa  valeur  la  banque 
d'Àlsace-Lorraine;  voici  les  noms  qui  la  composent  : 
Oswald,  Kauffmann,  Ringwald  et  Stœhlin,  de  Baie; 
Chenevière,  de  Genève;  Klose,  Grouvel,  Bastien, 
Blum, E. Lauth  et  Œsinger,  de  Strasbourg;  Mégièrc, 
de  Blamont;  Paganetto,  de  Haguenau  ;  J.  Sée,  de 
Colmar;  R.  deTurckheim,  de  Niederbronn;  J.  Salles 
et  H.  Thors,  de  la  banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas. 

Je  côtoie,  sans  le  saluer,  l'hôtel  de  la  «  Ville  de 
Paris,  »  le  plus  cher  et  le  plus  mauvais  de  l'Eu- 
rope. De  tout  temps,  on  y  a  mal  dormi  et  dîné 
pour  la  forme,  mais  le  voyageur  qui  s'y  égare  est 
passé  en  revue  par  douze  ou  quinze  patauds  en 
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cravate  blanche,  qui  prennent  des  airs  de  diplo- 
mate en  se  fourrant  les  doigts  dans  le  nez.  Les 
Allemands  sont  très  sensibles  à  ce  luxe  de  valetaille, 
ils  envahissent  la  «  Ville  de  Paris  »,  ils  y  sont  en 
majorité  et  rendent  la  circulation  dangereuse  pen- 
dant la  nuit,  car  les  souliers  placés  devant  leurs 
portes  se  croisent  au  milieu  des  couloirs. 

Ces  hôteliers  n'ont  pas  donné,  dit-on,  l'exemple 
du  plus  ardent  patriotisme.  Cela  s'explique  ;  ils 
sont  un  peu  cosmopolites  par  état.  Mais  les  limo- 
nadiers, qui  auraient  pu  alléguer  les  mêmes  excu- 
ses, ont  fait  des  efforts  méritoires  pour  repousser 
l'ennemi.  Par  exemple,  le  propriétaire  d'un  des 
cafés  les  plus  élégants  et  les  plus  confortables  de 
Strasbourg,  a  su  parfaitement  éliminer  la  clientèle 
prussienne  en  élevant  ses  prix  outre  mesure.  Les 
Allemands  se  récriaient  à  pleins  poumons  :  «  C'est 
impossible,  disaient-ils  ;  on  n'a  jamais  payé  si 
cher  que  ça  ! 

—  En  effet,  ce  sont  des  tarifs  spéciaux,  à  votre 
usage,  messieurs.  Vous  avez  bombardé  ma  maison. 
J'ai  d'auires  prix  pour  les  Français,  mes  conci- 
toyens, quinel'ontpasbombardée.  D'ailleurs,  rien 
ne  vous  force  à  subir  ces  conditions  vexatoires. 
Voici  justement  à  ma  porte  un  établissement  de 
troisième  ordre  où  vous  serez  comme  chez'vous.» 

Bon  gré  mal  gré,  les  Prussiens  ont  fini  par  quit- 
ter la  place.  L'honnête  limonadier  pouvait  s'enri- 
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chir  à  leurs  dépens,  comme  tant  d'autres  Font 
fait  à  Versailles  et  ailleurs  ;  il  aime  mieux  se  ruiner 
et  rester  bon  Français. 

On  peut  dire  que  tout  le  commerce  de  Stras- 
bourg, sauf  quelques  rares  exceptions,  a  tenu  la 
même  conduite.  Les  Allemands  n'ont  pas  le  droit 
de  dire  qu'on  spécule  sur  eux,  que  nous  exploi- 
tons l'ennemi;  car  on  fait  ouvertement  tout  ce  qu'on 
peut  pour  ne  rien  leur  vendre  et  les  tenir  à  l'écart 
des  moindres  boutiques.  Sur  un  mot  d'ordre  parti 
on  ne  sait  d'où,  tantôt  les  étalages  se  pavoisent  des 
trois  couleurs  nationales;  tantôt,  pour  célébrer 
quelque  anniversaire  douloureux,  les  magasins  se 
drapent  de  crêpe  noir  et  prennent  le  grand  deuil.  La 
police  allemande  a  beau  proscrire  les  cocardes  et 
les  nœuds  tricolores,  il  est  toujours  facile  de  rap- 
procher, comme  par  hasard  dans  une  même  vitrine, 
des  tissus  ou  des  papiers  bleus,  blancs  et  rouges. 

L'acheteur  allemand  qui  se  fourvoie  dans  un 
magasin  français  s'expose  à  mille  impertinences, 
dautant  plus  sensibles  qu'elles  sont  souvent  spiri- 
tuelles et  de  bon  goût.  Un  marchand  qui  est  forcé 
de  répondre  à  un  Prussien  baisse  les  yeux  avec 
persistance,  et  fixe  ses  regards  sur  les  longs  pieds 
de  son  interlocuteur.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
que  l'autre,  attaqué  par  son  côté  faible,  se  trouble, 
bégaye  et  quelquefois  sorte  furieux  sans  rien  ache- 
ter. Un  cordonnier  qui  s'agenouille  devant  une  nou- 
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velle  cliente  n'a  qu'à  pousser  un  cri  d'admiration  : 
«  Oh  !  oh  !  »  pour  la  mçttre  en  fuite.  Michel  Carré, 
le  poëte  dramatique,  a  un  frère  qui  vend  des  nou- 
veautés à  Slrasbourg.  Une  Allemande  entre  chez 
lui  pour  choisir  une  robe  et  quelques  garnitures, 
et  ajoute  malicieusement  :  «  Vous  entendez?  je  ne 
veux  pas  avoir  Fair  d'une  Française.  »  On  lui  ré- 
pond avec  beaucoup  de  politesse  :  «  N'ayez  pas 
peur,  madame,  cet  air-là,  nous  ne  pourrions 
jamais  vous  le  donner.  » 

Ces  jours  derniers,  la  femme  d'un  fonctionnaire 
prussien  sortait  d'une  boutique  en  mordant  son 
mouchoir.  Elle  rencontre  une  amie,  éclate  en  san- 
glots, et  lui  dit  :  «  C'est  horrible  !  je  ne  vivrai 
jamais  ici,  il  faut  que  mon  mari  demande  son  chan- 
gement, ou  donne  sa  démission. 

—  Eh  !  que  vous  a-t-on  fait  ? 

—  Rien,  et  tout.  J'entre  là,  j'aperçois  une  fillette 
de  seize  ans,  gentille,  accorte  et  gracieuse,  qui 
servait  une  Française  avec  force  révérences.  A  ma 
vue,  elle  grandit  de  deux  pieds,  prend  des  airs  de 
reine  offensée,  m'écoute  en  détournant  la  tête,  me 
jette  sa  marchandise  comme  un  os  à  un  chien,  et 
pousse  mon  argent  avec  un  chiffon  de  papier  jus- 
qu'à l'ouverture  du  comptoir  !  » 

Voilà  comment  les  Alsaciens  vendent  aux  Alle- 
mands. Voici  comment  ils  leur  achètent.  La  semaine 
passée,  le  voyageur  dun  grand  droguiste  de  Caris- 
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ruhe  entre  chez  M.  Daur,  pharmacien  de  Nieder- 
bronn,  pour  faire  ses  offres  de  service.  On  lui 
répond  poliment  qu'on  a  besoin  de  bien  des  choses, 
mais  qu'on  ne  lui  demandera  rien. 

«  Cependant,  répond-il,  vous  auriez  tout  profit 
à  prendre  nos  marchandises  ;  la  douane... 

—  11  est  vrai,  les  produits  français  coûteront 
désormais  bien  plus  cher  que  les  vôtres,  mais 
j'aime  mieux  les  payer  cher. 

—  Que  diable  !  monsieur  Daur,  nous  sommes 
de  vieilles  connaissances,  et  tout  Allemand  que  je 
suis,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  vendre  souvent. 

—  Je  m'en  souviens,  mais  en  ce  temps-là  vous 
n'étiez  ni  mon  ennemi,  ni  mon  vainqueur,  et  vous 
n'aviez  pas  conquis  l'Alsace. 

—  Tu  quoque  !  Eh  bien,  puisque  vous  êtes  si 
résolu,  je  vais  vous  faire  un  aveu.  Il  y  a  deux  mois 
que  j'ai  repris  mes  voyages,  deux  mois  que  je  par- 
cours l'Alsace  en  tous  sens,  et  dans  toutes  les  mai- 
sons où  je  suis  entré,  j'ai  reçu  le  même  accueil. 
Autrefois  je  faisais  beaucoup  d'affaires  avec  votre 
pays  ;  je  vais  retourner  à  Carlsruhe  sans  avoir  pris 
une  seule  commission.  Voulez-vous  voir  mon  car- 
net ?  11  est  blanc.  » 

La  promenade  du  Broglie  était  jadis  animée  et 
brillante  à  toute  heure,  mais  surtout  à  l'heure  de 
la  musique.  Depuis  qu'elle  s'étend  enlre  les  ruines 
de  la  maison  Fietta  et  les  ruines  du  théâtre,  elle 
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est  peu  fréquentée  le  matin,  et  absolument  vide 
de  Français  à  l'heure  de  la  musique  prussienne.  On 
ne  cite  que  deux  dames  de  Strasbourg  qui  se  soient 
fourvoyées  à  trois  heures  dans  la  foule  des  officiers 
ennemis,  et  je  ne  citerai  pas  leurs  noms,  car  les 
maris  ne  sont  peut-être  pas  complices  de  ces  hon- 
teuses faiblesses. 

Ce  matin,  j'ai  vu  quelques  Français  dont  deux 
ou  trois  portaient  Tordre  de  la  Légion  d'honneur 
à  leur  boutonnière.  On  assure  que  ce  petit  bout 
de  ruban  agace  les  nerfs  du  vainqueur,  et  que  la 
chancellerie  allemande  va  soumettre  nos  légion- 
naires au  régime  de  l'autorisation  préalable.  Le 
côté  plaisant  de  l'affaire  est  que  M.  de  Bismark 
vise  le  décret  de  Napoléon  III  sur  le  port  des  déco- 
rations étrangères.  La  Légion  d'honneur  est  deve- 
nue un  ordre  étranger  en  Alsace,  comme  l'ordre 
du  Honduras  à  Paris! 

Les  ruines  du  théâtre  seront  relevées  d'urgence, 
paraît-il.  Nos  Allemands  s'ennuient;  ils  n'ont  pas 
la  ressource  de  passer  leur  soirée  dans  le  monde  ; 
et  la  brasserie ,  toujours  la  brasserie  !  finit  par  las- 
ser l'estomac.  On  a  donc  invité  la  mairie  à  livrer 
dans  les  cinq  jours  les  plans  et  les  devis  d'une 
restauration  du  théâtre,  sous  peine  de  perdre  tous 
ses  droits  à  l'indemnité.  La  mairie  s'est  exécutée 
en  toute  hâte;  mais  qu'arrivera-t-il  quand  l'édifice 
sera  réparé?  Une  troupe  prussienne  en  prendra 
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possession,  rien  de  plus  simple  :  reste  a  savoir  si 
elle  y  gagnera  sa  vie.  Les  officiers  allemands  ont 
l'habitude  d'aller  à  l'Opéra  pour  dix  ou  douze  sous  ; 
les  fonctionnaires  sont  chiches;  ils  ne  manqueront 
pas  de  s'adjuger  les  bonnes  places  à  prix  réduit  ; 
quant  à  l'ancienne  clientèle  du  théâtre,  la  seule 
qui  puisse  soutenir  une  entreprise  dramatique  ou 
lyrique,  il  n'y  faut  pas  compter.  Une  population 
en  deuil  ne  va  pas  au  spectacle. 

Il  y  a  quelque  temps,  on  put  croire  que  les  vain- 
queurs et  les  vaincus  se  rencontreraient  dans  un 
concert  au  profit  d'une  œuvre  pie  :  toute  la  ville 
avait  souser.t.  Mais,  à  l'heure  indiquée  parles  affi- 
ches, nos  honnêtes  et  bons  Strasbourgeois  se  con- 
tentèrent de  sortir  dans  les  rues  avec  leur  billet 
au  chapeau,  à  la  boutonnière  ou  à  la  main.  Chacun 
salua  ses  amis,  on  échangea  des  politesses,  on 
parla  un  peu  de  la  France  et  l'on  rentra  chez  soi. 
La  bonne  œuvre  était  faite,  et,  par  surcroît,  on 
s'était  donné  le  plaisir  d'isoler  les  Allemands  dans 
une  salle  aux  trois  quarts  vide. 

Entre  les  ruines  du  théâtre  et  les  ruines  de  la 
préfecture,  on  rencontre  les  ruines  d'une  statue. 
G'est  le  marquis  de  Lesay-Marnésia,  préfet  du  pre- 
mier empire.  Les  projectiles  allemands  l'ont  criblé 
sur  son  piédestal,  dans  son  costume  officiel  ;  on 
dirait  qu'il  a  été  fusillé  en  culotte  courte,  comme 
le  maréchal  Ney. 
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Ici,  le  hasard  ou  la  pente  des  vieilles  habitudes 
me  pousse  un  moment  hors  de  la  ville.  Lorsque 
Strasbourg  était  à  nous,  je  n'y  venais  guère  sans 
aller  jusqu'au  Contades,  qui  continue  vaguement 
le  Broglie,  comme  à  Paris  les  Champs-Elysées  font 
suite  au  boulevard.  Le  rempart  et  les  ouvrages  ex- 
térieurs qui  séparent  ces  deux  belles  promenades 
ne  m'ennuyaient  jamais  :  d'abord,  la  vieille  archi- 
tecture militaire  est  pittoresque  à  sa  façon,  et  puis 
ces  remparts  sans  canons,  ces  fossés  pleins  de  lon- 
gues herbes,  et  les  soldats  désœuvrés  qu'on  ren- 
contrait par-ci  par-là,  tout  respirait  la  confiance,  le 
sentiment  de  notre  force0  Les  défenses  d'une  ville 
imprenable,  ou  qui  se  croit  telle,  ont  une  honnête 
et  bonne  physionomie  de  gros  chien. 

Aujourd'hui  les  remparts  et  ceux  qui  les  gar- 
dent ont  l'air  uniformément  rébarbatif.  Quant  à  la 
zone  militaire,  elle  est  lugubre;  on  n'y  voit  que  les 
fondations  des  maisons  rasées  et  la  souche  des 
arbres  abattus.  Cette  banlieue  immédiate  de  Stras- 
bourg brillait  surtout  par  un  grand  luxe  de  végé- 
tation :  la  richesse  du  sol  et  l'humidité  du  climat 
entretenaient  partout  une  verdure  admirable  ;  les 
assiégeants  et  les  défenseurs  de  la  place  ont  tout 
fauché  à  qui  mieux  mieux.  Le  regard,  déconcerté 
parla  triste  nouveauté  des  objets,  cherche  en  vain, 
sur  la  gauche,  les  avenues  et  les  ombrages  de  la 
Robertsau  :  il  n'en  reste  pas  même  une  trace. 
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Je  ne  sais  par  quel  privilège  les  vieux  arbres  du 
Contades  sont  encore  debout  ;  on  dirait  que  les 
belligérants  ont  respecté,  d'un  commun  accord, 
leur  majesté  un  peu  caduque.  Voici  même  le  jar- 
din Lips,  ce  paradis  de  la  marmaille,  avec  les  jeux 
et  les  curiosités  qui  l'encombraient  au  vieux 
temps,  et  la  très=confortable  guinguette  du  bon- 
homme K...,  où  les  bacheliers  se  donnaient  des 
récréations  plus  viriles.  Ces  deux  jolis  coins  sont 
intacts,  il  me  semble  que  j'en  jouirais  pleinement 
et  que  leur  ombre  me  rajeunirait  de  quelques  an- 
nées, si  la  présence  des  ennemis  ne  gâtait  tout.  Le 
jardin  Lips  fourmille  de  Prussiens;  un  grand  con- 
cert militaire  est  affiché  contre  la  porte.  Dans  le 
jardin  du  père  K...,  je  vois  des  officiers  prussiens 
en  partie  fine  ;  ils  vont  casser  les  reins  à  quelque 
hareng  saur.  0  vieux  K...,  est-ce  vous  qui  prosti- 
tuez votre  incomparable  cuisine  à  ces  estomacs  de 
pacotille?  Dieu  vous  punira,  mon  brave;  il  flé- 
tirale  nez  radieux  dont  il  lui  avait  plu  de  déco- 
rer votre  visage  en  récompense  de  vos  longs  et  pa- 
triotiques services  ! 

Au  milieu  de  cette  belle  imprécation,  trois 
officiers  prussiens  passent  au  grand  galop,  et 
m'obligent  à  me  ranger  dans  une  haie.  C'en  est 
assez,  et  même  trop.  Adieu,  Contades  !  nous  ne 
nous  reverrons  que  le  jour  où  le  pantalon  rouge 
refleurira  dans  tes  massifs. 
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A  cinq  cents  pas  de  la  ville,  un  maraîcher,  qui 
a  surpris  mes  regards  curieux  et  mon  air  badaud, 
me  dit  : 

«  Vous  cherchez  probablement  la  lunette  où 
les  marins  se  sont  si  bien  battus?  C'est  là-bas,  du 
côté  de  la  Robertsau.  Ils  étaient  soixante-dix  ;  i] 
n'en  est  pas  resté  quarante  ;  mais  il  ont  fait  du 
mal  aux  Prussiens,  ceux-là  !  Si  seulement  nous  en 
avions  eu  beaucoup  !  Nous  nous  souviendrons  de 
l'amiral  Exelmans  et  du  commandant  Dupetit- 
Thouars.  Voilà  des  hommes  !  » 

Il  paraît  que  décidément  la  marine  a  donné  le 
même  exemple  partout.  Cela  me  rappelle  le  fâcheux 
de  Molière  qui  voulait  mettre  en  ports  de  mer  tou- 
tes les  côtes  de  France,  et  je  me  demande,  chemin 
faisant,  s'il  n'y  aurait  pas  un  moyen  de  transfor- 
mer en  marins  tous  nos  soldats  de  l'armée  de  terre. 
Pourquoi  la  discipline  est-elle  restée  si  forte  dans 
les  corps  de  marins  débarqués,  quand  elle  faiblis- 
sait à  vue  d'œil  dans  les  autres  troupes  ?  Ne  serait- 
ce  point  parce  que  le  marin  est  forcé  de  reconnaître 
la  supériorité  morale  de  ses  chefs  ?  Quand  il  se 
trouve  à  trois  cents  lieues  au  large,  il  sait  que, 
par  lui-même,  il  serait  incapable  de  manier  le 
sextant,  de  déterminer  la  position  du  navire  et  de 
diriger  sa  marche.  Le  sentiment  de  son  ignorance 
le  soumet  à  l'officier  comme  un  enfant  à  son  père. 
Il  est  sûr  que  personne  à  bord  ne  porte  l'épaulelte 


160  ALSACE. 

sans  avoir  étudié  beaucoup  et  attesté  par  des  exa- 
mens sérieux  une  instruction  supérieure.  Ses  offi- 
ciers sont  donc,  à  ses  yeux,  d'autres  hommes  que 
lui,  son  ignorance  rend  hommage  à  leur  savoir  ; 
il  trouve  tout  naturel  qu'un  enseigne  de  vingt  ans 
le  tutoie  et  le  traite  avec  une  familiarité  ami- 
cale. Il  n'entrera  jamais  dans  son  esprit  que  l'i- 
négalité des  conditions  à  bord  ait  sa  source  dans 
le  hasard  ou  la  faveur  ;  vous  ne  l'entendrez  pas 
murmurer,  et  dire  comme  les  frondeurs  de  corps 
de  garde  :  «  La  seule  différence  entre  nos  officiers 
et  nous,  c'est  qu'ils  vont  au  café  et  nous  au  cabaret; 
nommez-moi  capitaine  et  j'irai  au  café  tout  comme 
un  autre  !  »  Veut-on  que  le  respect  de  la  hiérar- 
chie soit  aussi  profond  dans  l'armée  que  dans  la 
marine,  il  faut  creuser  entre  les  officiers  et  les 
soldats  unfossé  large  et  profond,  que  le  mérite  seul 
puisse  franchir  dans  une  épreuve  publique.  Il  faut 
instruire  les  officiers  pour  discipliner  les  soldats. 

La  discipline  prussienne,  dont  je  rencontre  un 
nouvel  exemple  au  coin  de  toutes  les  rues,  chaque 
fois  qu'un  soldat  s'arrête  comme  pétrifié  à  la  vue 
d'un  officier,  cette  discipline  de  fer  et  de  bois, 
toute  mécanique  et  passive,  a  son  principe  dans 
l'inégalité  des  castes.  Il  ne  faut  donc  pas  espérer 
de  l'introduire  en  France,  mais  la  démocratie  n'a 
pas  encore  aboli,  grâce  à  Dieu,  l'inégalité  des  ta- 
lents. 
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Ehi  ruminant  ces  graves  questions,  je  suis  ar- 
rivé sur  la  place  du  Dôme.  On  dit  que  les  Prussiens, 
lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  ville,  furent  tout  éton- 
nés de  voir  la  cathédrale  debout.  «  Comment! 
disaient-ils,  nous  n'avons  pas  fait  plus  de  mal?  » 
Il  est  certain  que  la  beauté  de  l'édifice  survit  entiè- 
rement au  désastre,  quoique  mille  et  mille  détails 
aient  péri.  Les  grandes  choses  comme  celle-là  va- 
lent surtout  par  leur  ensemble,  et  notre  esprit  les 
voit  telles  que  l'artiste  les  a  conçues,  sans  s'arrêter 
outre  mesure  aux  lacunes  de  l'exécution.  Mais  lors- 
qu'il faudra  tout  remettre  en  état,  remplacer  les 
statues  que  les  obus  ont  dénichées,  refaire  les  an- 
gles écornés,  réparer  les  dentelles  de  pierre,  re- 
nouveler ces  merveilleuses  colonnettes  qui  sont 
tombées  en  mille  morceaux  sur  le  pavé  delà  place, 
nos  ennemis  rendront  justice  à  M.  Krupp,et  avoue- 
ront que  le  canon  d'acier  est  un  destructeur  sans 
rival. 

Le  culte  catholique  est  encore  en  possession  des 
autels  que  Louis  XIV  lui  a  donnés  par  la  capitula- 
tion de  1681  ;  mais,  patience  !  je  serai  bien  sur- 
pris si  l'empereur  Guillaume,  en  mémoire  de 
Louis  XIV,  ne  les  rend  pas  un  de  ces  jours  au  culte 
réformé. 

Les  Allemands  ont  installé  la  direction  des  pos- 
tes impériales  dans  les  bâtiments  de  l'Ecole  de 
médecine  militaire.  Strasbourg  regrettera  long- 

il 
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temps  ces  petits  soldats  carabins  qui  étaient  la 
jeunesse  et  la  gaieté  de  la  ville,  et  qui  ont  si  bra- 
vement versé  leur  sang  pour  la  défendre. 

On  ne  sait  pas  encore  à  quel  usage  est  réservé 
le  château  impérial  ;  j'y  ai  vu  transporter  des  équi- 
pements militaires.  Les  vainqueurs  n'auront  pas 
de  peine  à  en  tirer  meilleur  parti  que  nous.  Sous 
le  règne  de  Napoléon  III,  ce  beau  palais  n'a  servi, 
si  je  ne  me  trompe,  qu'à  justifier  la  petite  pension 
de  Marco  Saint-Hilaire.  Il  y  était  bibliothécaire  sans 
livres  aux  appointements  de  2,000  francs. 

Le  lycée  impérial  n'a  pas  changé  de  nom.  Seu- 
lement, on  y  compte  12  internes  au  lieu  de  200, 
et  145  élèves  en  tout,  au  lieu  de  6  ou  700.  Les 
Allemands,  quiy  professent  par  droit  de  conquête, 
ne  seront  pas  surchargés  d'ouvrage.  En  revan- 
cne,  le  gymnase  protestant,  où  les  cours  se  font  en 
français,  ne  sait  où  fourrer  ses  élèves,  et  une  pe- 
tite école  française  qui  végétait  sur  la  place  Saint- 
Pierre  le  Jeune,  s'est  vue  prise  d'assaut  le  jour  de 
la  rentrée  par  cent  gamins  qu'elle  n'attendait  pas. 

Les  professeurs  de  notre  vieille  université  ont 
été  à  Strasbourg,  comme  partout,  admirables.  Les 
ennemis,  en  conséquence,  les  ont  indignement  trai- 
tés .  Après  leur  avoir  prodigué  sans  succès  les  offres 
les  plus  séduisantes,  on  les  a,  non-seulement  jetés 
sur  le  pavé,  mais  chassés  de  la  ville  et  de  l'Alsace, 
non  pas  en  huit  jours,  comme  des  laquais,  mais 
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dans  les  vingt-quatre  heures,  comme  des  pestifé- 
rés. L'un  d'eux,  Alsacien,  marié  à  une  honnête  el 
courageuse  Allemande,  était  retenu  au  chevet  d'un 
enfant  malade  ;  il  sollicitait  un  répit  de  quelques 
jours.  Les  Allemands  ont  cru  qu'ils  le  tenaient  ;  on 
est  venu  à  lui,  on  lui  a  dit  d'un  air  aimable  :  «  Pour- 
quoi quitteriez-vous  Strasbourg  ?  Vous  avez  des 
parents  chez  nous,  votre  femme  est  Allemande  ; 
nous  vous  ferons  un  sort  que  M.  Jules  Simon  n'ose- 
rait pas  même  vous  promettre.  »  Il  n'a  rien  écouté, 
il  a  laissé  son  fils,  il  s'est  lait  expulser  ;  il  est  venu 
attendre  en  France,  sans  argent,  avec  une  nom- 
breuse famille,  le  bon  plaisir  du  ministère  de 
l'instruction  publique,  qui  s'est  fait  attendre  long- 
temps. Ce  brave  homme  et  ce  bon  Français  s'ap- 
pelle Rieder  ;  je  m'honore  d'avoir  été  à  l'École 
normale  avec  lui. 

Il  est  impossible  de  citer  tous  les  fonctionnaires 
publics  qui  ont  fait  leur  devoir  en  refusant  de  ser- 
vir l'ennemi  ;  le  plus  simple  est  de  dire  que  tous 
ceux  de  Strasbourg,  sauf  M.  deTurckheim,  sous- 
inspecteur  des  forêts,  ont  repoussé  avec  dégoût  le 
Méphistophélès  allemand  :  plusieurs  ont  dédaigné 
des  offres  magnifiques,  comme  M.  Hugot,  direc- 
teur des  contributions  directes,  qui  n'avait  qu'à 
rester  en  place  pour  voir  son  traitement  triplé. 

Mais  il  n'est  malheureusement  pas  inutile  de 
répéter  sur  tous  les  tons  à  nos  ministres  que  beau- 
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coup  d'employés  alsaciens  sont  encore  à  la  dispo- 
sition du  gouvernement  ;  que  plusieurs  ont  épuisé 
leurs  dernières  ressources  ;  que  les  bureaux  ne 
daignent  pas  répondre  à  leurs  lettres  désespérées, 
et  que  la  politique  est  d'accord  avec  la  justice  et 
l'humanité  pour  conseiller  une  autre  conduite. 
Gardons-nous  de  justifier  les  Allemands  qui  disent 
à  ces  loyaux  fonctionnaires  :  «  La  France  se 
moque  bien  de  votre  fidélité  !  » 

Les  quelques  actes  de  faiblesse  ou  de  défection 
qu'on  a  pu  relever  à  la  charge  des  indigènes  sont 
des  phénomènes  si  rares  et  si  prodigieux,  ils  tran- 
chent tellement  sur  le  fond  du  sentiment  général, 
qu'ils  prennent  une  importance  énorme  dans  le 
tableau  par  un  inévitable  effet  d'optique. 

Qu'un  polisson  de  pasteur  protestant,  nommé 
Reichardt,  dans  un  discours  public,  glorifie  l'armée 
de  Werder  et  la  loue  d'avoir  arrêté  les  hordes  de 
Bourbaki,  le  sentiment  public  se  soulève  en  tem- 
pête, et  tous  les  protestants  en  masse  seront  battus 
par  le  flot  pendant  trois  jours.  Mais  on  se  calme, 
on  réfléchit,  on  se  rappelle  que  la  population  pro- 
testante et  ses  pasteurs,  et  M.  Braun,  le  digne  pré- 
sident du  directoire,  ont  donné  les  exemples  du 
plus  fier  patriotisme.  Bientôt  les  communions  ri- 
vales se  réconcilient;  on  s'embrasse,  et  les  catho- 
liques avouent  qu'ils  étaient  fous  de  condamner 
tout  le  troupeau  pour  une  brebis  galeuse. 
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Que  M.  Jules  Sengemvald,  un  niais  et  un  impor- 
tant du  plus  piètre  caractère,  s'en  aille  saluer  le 
roi  de  Prusse  à  Berlin,  au  nom  de  la  chambre  de 
commerce,  voilà  tout  le  haut  commerce  suspect 
d'intelligences  avec  le  vainqueur.  Pensez  donc, 
c'est  le  président  de  la  chambre,  l'homme  qui  per- 
sonnifie le  commerce  de  Strasbourg  !  Les  journaux 
allemands  abondent  en  détails  sur  son  ambassade  : 
il  a  visité  celui-ci,  dîné  chez  celui-là,  rempli  Ber- 
lin de  ses  courbettes...  Mais  tout  s'explique  au 
bout  de  quelques  jours  :  on  apprend  que  M.  Jules 
Sengemvald  ne  s'est  inspiré  que  de  sa  propre  sot- 
tise, qu'il  a  tout  pris  sur  lui,  que  la  chambre  de 
commerce  le  désavoue  officiellement,  et  tout  ren- 
tre dans  l'ordre  accoutumé,  sauf  notre  ambassa- 
deur fantaisiste,  qui  reste  au  ban  de  l'opinion  pu- 
blique. 

Les  faiblesses  dont  la  France  pourrait  se  plaindre 
sont  strictement  personnelles  ;  elles  ne  s'étendent 
pas  même  à  une  famille.  On  cite  un  M.  Hecht  qui 
a  mal  tourné  ;  mais  tous  les  autres  Hecht,  et  Dieu 
sait  s'ils  sont  nombreux  !  le  renient.  Un  père  de 
famille  qui  se  laisse  prussifier  par  ambition,  par 
avarice,  ou  simplement  par  faiblesse,  n'entraîne 
pas  sa  femme  et  ses  enfants  dans  sa  chute.  Par 
exemple,  M.  Jules  Sengemvald,  qui  n'est  pas  un 
méchant  homme,  a  jadis  adopté  la  fille  d'un  ou- 
vrier de  Paris;  il  Ta  parfaitement  élevée,  et  l'on 
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sait  qu'il  s'apprête  à  la  doter  richement.  Eh  bien, 
à  L  heure  où  j'écris,  cette  jeune  Française  ne 
craint  pas  d'afficher  les  sentiments  les  plus  pa- 
triotiques ;  elle  est  prête  à  renoncer  à  tout  plutôt 
que  d'épouser  un  Prussien. 

J'avais  entrepris  de  dresser  la  statistique  com- 
plète des  défections  qui  ont  ému  Strasbourg  ;  je 
n'en  ai  pas  trouvé  dix,  et  je  me  suis  rappelé  la 
phrase  de  Bossuet  sur  les  clous  plantés  dans  une 
muraille  :  on  les  arrache,  on  les  rassemble,  et 
l'on  n'en  a  pas  plein  la  main. 

L'intérêt,  un  invincible  attachement  à  des  pro- 
priétés héréditaires,  la  longueur  et  la  difficulté  des 
liquidations,  décideront  sans  doute  un  certain 
nombre  de  familles  à  subir, Tan  prochain,  la  natio- 
nalité allemande.  Mais  M.  de  Bismark  aurait  tort 
de  faire  grand  fond  sur  la  sincérité  de  semblables 
conversions.  Les  Alsaciens  ne  seront  pas  meilleurs 
Allemands  que  les  juifs  convertis  par  l'inquisition 
espagnole  ne  devenaient  bons  catholiques. 

Je  prends  la  liberté  de  recommander  aux  vain- 
queurs un  excellent  critérium  du  sentiment  popu- 
laire. Le  jour  où  un  soldat  vêtu  del'uniforme  fran- 
çais traversera  Strasbourg  dans  sa  longueur  sans 
être  acclamé,  applaudi,  entouré,  fêlé,  embrassé  par 
tous  les  passants,  Strasbourg  pourra  compter 
parmi  les  villes  allemandes. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  là,  Dieu  merci  !  Le 
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feu  latent  qui  couve  dans  les  âmes  éclate  chaque 
jour  en  gerbes  éblouissantes,  il  se  rallume  à  tout 
propos:  la  plus  futile  occasion,  un  enterrement,  un 
mariage  français,  donne  carrière  aux  manifesta- 
tions patriotiques.  Les  libraires  ont  déjà  com- 
mandé à  Paris  des  milliers  de  livres  d'étrennes  : 
ils  savent  qu'au  1er  janvier  de  Fan  prochain  les 
seuls  présents  autorisés  par  le  bon  gôut  seront  des 
livres  français. 

Il  serait  superflu  d'indiquer  à  nos  ennemis  l'é- 
preuve qui  consiste  à  promener  un  traître  dans  la 
ville  pour  mesurer  l'intensité  des  fureurs  popu- 
laires en  les  provoquant.  Ce  système,  plus  ingé- 
nieux que  moral,  leur  est  connu  ;  ils  Font  déjà 
mis  en  pratique,  à  Strasbourg  même,  avec  tout  le 
succès  désirable.  Un  déserteur,  ancien  chef  de 
musique  dans  notre  armée,  était  dressé  à  parcou- 
rir les  promenades  publiques  pour  récolter  les 
injures  et  les  soufflets.  Quatre  Prussiens  en  uni- 
forme le  suivaient  sans  affectation  pour  em- 
poigner les  délinquants  :  ils  en  prirent  beaucoup, 
quoique  le  piège  fût  d'une  simplicité  biblique,  et 
le  conseil  de  guerre  eut  le  plaisir  de  condamner 
quelques  patriotes  trop  vifs.  On  m'a  cité,  entre 
autres  victimes,  un  officier  qui  rentrait  de  capti- 
vité, et  qui  obtint  un  supplément  de  vingt  jours  de 
prison  pour  avoir  regardé  avec  mépris  ce  traître 
infâme  I 
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Les  sentences  des  conseils  de  guerre  prussiens 
seront  un  jour  coordonnées  et  publiées  pour  l'édi- 
fication de  l'Europe.  Il  est  bon  que  les  étrangers 
connaissent  la  moralité  d'un  peuple  auquel  ils  ont 
sacrifié  la  France.  Ce  renseignement  intéresse  sur- 
tout la  Hollande,  la  Belgique  et  l'Angleterre,  qui 
pourront  être  envahies  après  nous. 

Quoique  le  colportage  des  journaux  français  soit 
interdit  dans  les  rues  de  Strasbourg,  quoiqu'ils 
soient  proscrits  à  la  gare,  et  que  les  employés  de 
la  poste  allemande  ne  se  fassent  pas  scrupule  de 
confisquer  souvent  le  service  des  abonnés,  j'espère 
que  ces  lignes  passeront  sous  les  yeux  des  amis 
que  j'ai  laissés  dans  la  ville.  Ils  verront  que  j'ai 
fait  un  usage  discret  de  leurs  confidences,  et  que 
je  me  suis  même  interdit  de  rendre  hommage  à  leur 
patriotisme  :  il  était  impossible  de  signaler  leurs 
noms  à  la  reconnaissance  des  Français  sans  les  dési- 
gner aux  rancunes  de  l'ennemi. 

On  lit  sur  la  porte  Nationale  une  inscription  du 
quinzième  siècle  ainsi  conçue  : 

«  Par  ma  foi  !  nul  ne  saurait  sonder  la  miséri- 
corde de  Dieu,  la  cupidité  des  clercs  et  la  méchan  - 
ceté des  paysans  !  »  Un  jour  viendra,  j'en  ai  la 
ferme  espérance,  où  la  nation  écrira  sous  cette 
vieillerie  satirique  :  «  Par  ma  foi  !  la  France  a 
sondé  le  courage  et  le  dévouement  de  Strasbourg, 
et  elle  n'en  a  pas  trouvé  le  fond  !  » 
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Je  ne  cherche  pas  les  contrastes,  je  les  rencon- 
tre; c'est  la  guerre  qui  les  a  faits.  Nous  avons  vu 
ce  pays  si  heureux  et  si  libre,  et  nous  le  retrouvons 
si  misérable  !  Nous  y  avons  ri  de  si  bon  cœur,  et  il 
nous  est  presque  impossible  d'y  faire  un  pas,  d'y 
échanger  deux  paroles  sans  que  les  larmes  nous 
montent  aux  yeux  !  Une  vieille  fleur  de  rhétori- 
que que  je  n'ai  jamais  cultivée,  Dieu  merci  !  l'an- 
tithèse, s'impose  à  moi,  me  poursuit  partout  où  je 
vais,  s'épanouit  obstinément  sous  le  talon  de  mes 
bottes. 

Pour  la  seconde  fois  de  ma  vie,  me  voici  en 
route  pour  Colmar.  Quel  hasard  m'y  avait  conduit 
dans  l'automne  de  1865?  C'est  toute  une  histoire 
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à  conter.  Vous  la  dirai-je?  Au  fait,  tâchons  de  vivre 
une  minute  dans  le  passé  ;  ce  sera  autant  de  pris 
surl'ennemi. 

Donc  le  28  septembre  i  865,  juste  cinq  ans  avant 
l'entrée  des  Prussiens  à  Strasbourg,  six  ans  avant 
le  jour  où  nous  avons  commencé  ce  triste  voyage, 
je  partais  de  Saverne  avec  ma  femme  et  notre 
premier  enfant  pour  aller  au  couvent  de  Sainte- 
Odile.  Gustave  Doré  m'avait  dit  plus  de  vingt  fois  : 
«  Viens  donc  passer  huit  jours  d'automne  à  Sainte- 
Odile  :  c'est  un  pèlerinage  pour  les  simples 
d'esprit,  une  partie  de  plaisir  pour  les  artistes. 
On  loge  dans  un  couvent  qui  est  une  auberge,  on 
y  boit  le  vin  de  l'évêque  au  milieu  de  ruines 
splendides,  à  quatre  pas  du  mur  païen,  et  dans  un 
paysage  dont  tu  me  diras  des  nouvelles.  » 

La  beauté  peu  commune  de  la  saison  nous  dé- 
cida: nos  grands  bois  n'avaient  pas  perdu  une  feuille 
et  leur  verdure  commençait  à  se  barioler  un  peu 
partout;  la  chaleur  des  jours  était  tiède  et  la  fraî- 
cheur des  soirs  délicieuse.  Je  fis  charger  une 
malle  sur  la  vieille  carriole  de  la  Schlitt,  on  attela 
cette  pauvre  Bichette,  que  les  derniers  cuirassiers 
de  Reichshofen  ont  culbutée,  couronnée  et  pres- 
que tuée  dans  leur  retraite  au  galop  sur  la  côte 
de  Phalsbourg.  Une  jolie  Alsacienne  portait  notre 
petite  Valentine,  qui  devait  peu  jouir  du  spectacle 
de  la  nature  avec  ses  yeux  de  trois  mois,  mais  qui 
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trouvait  un  intérêt  de  haute  gourmandise  à  ne 
point  s'éloigner  de  sa  mère. 

Au  moment  de  lever  le  fouet,  j'eus  l'idée  d'em- 
mener Camille.  Camille  était  un  orphelin  que  les 
destins  amis  nous  avaient  envoyé  et  qui  passait 
ses  vacances  chez  nous  ;  un  charmant  enfant  de 
seize  ans,  blond,  rose  et  d'une  maigreur  transpa- 
rente, niais  dur  à  la  fatigue  et  toujours  prêt.  Une 
se  fit  pas  appeler  deux  fois,  il  dégringola  d'un 
trapèze  où  il  prenait  ses  ébats  et  sauta  en  voiture 
avec  sa  tunique  du  lycée,  une  seule  bretelle  et 
point  de  gilet.  Cette  tenue  ne  lui  serait  plus  per- 
mise à  l'heure  où  j'écris,  car  un  capitaine  doit 
l'exemple  à  ses  hommes,  et  Camille  a  gagné  ses 
épaulettes  à  vingt- deux  ans  sous  les  ordres  du 
brave  Denfert,  aux  avant-postes  de  Belfort. 

La  carriole  ainsi  lestée  s'achemina  au  petit  trot 
vers  le  village  de  Marmoutier  que  les  exploits  du 
sergent  Hoff  n'avaient  pas  encore  rendu  célèbre. 
Nous  ne  nous  doutions  guère,  en  voyant  la  jeunesse 
du  cru  bayer  aux  corneilles  sur  la  route,  qu'elle 
récolterait  trois  croix  et  sept  médailles  militaires 
dans  la  campagne  de  4870,  et  qu'elle  laisserait 
cinq  morts  à  Graveiotte  seulement,  sans  préjudice 
des  autres  batailles  ! 

Après  Marmoutier,  Wasselonne,  où  nous  des- 
cendions de  voiture  pour  prendre  le  chemin  de  fer 
à  deux  sous.  On  désignait  sous  ce  titre  familier 
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un  petit  railway  départemental,  construit  aux 
frais  des  habitants  et  exploité  par  la  Compagnie  de 
l'Est.  Nos  centimes  additionnels  avait  payé  tous 
les  travaux.  La  plupart  des  propriétaires  riverains, 
au  lieu  de  spéculer  sur  l'expropriation,  avaient  cédé 
leurs  terrains  gratis  ou  à  vil  prix  :  ce  trait  vous 
peint  l'esprit  pratique  et  les  sentiments  généreux 
de  l'Alsace.  Aussi  les  paysans  s'admiraient-ils  de 
bonne  foi  dans  leur  œuvre  collective  ;  ils  disaient: 
«  nos  chemins  de  fer,  les  chemins  de  fer  que  nous 
avons  faits.  »I1  en  usaient  autant  par  gloriole  que 
par  nécessité:  l'ouvrier,  le  cultivateur,  se  faisaient 
transporter  d'une  station  à  l'autre  moyennant  dix 
centimes,  avec  leurs  outils,  pour  un  oui,  pour  un 
non,  pour  remettre  un  carreau  cassé,  pour  biner 
quatre  pieds  de  pommes  de  terre. 

Mais  dans  cette  joyeuse  saison  d'automne,  il 
semblait  que  la  plupart  des  voyageurs  fussent  des 
touristes,  des  amoureux  de  la  nature,  en  vacances 
comme  nous.  L'Alsacien  aime  son  pays  autrement 
que  le  Parisien  n'aime  Paris  :  il  se  pique  de  le  con- 
naître, il  en  possède  l'histoire  et  môme  les  légen- 
des, ces  naïves  enluminures  de  l'histoire  ;  il  se  fait 
un  point  d'honneur  de  visiter  les  vieux  châteaux 
qui  pullulent  dans  la  province,  de  parcourir  les 
forêts  célèbres,  de  gravir  le  sommet  des  prin- 
cipales montagnes.  Dès  l'âge  de  dix  ans,  souvent 
plus  tôt,  les  bambins  exercent  leur  corps  aux 
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longues  marches,  aux  ascensions,  aux  promenades 
aventureuses,  et  ce  régime  leur  réussit  fort  bien, 
car  on  voit  des  vieillards  qui  le  suivent  encore  à 
soixante-dix  ans  sonnés.  Une  famille  entière  se 
met  en  route  pour  la  cascade  du  Nideck,  ou  pour 
le  Champ  du  Feu,  comme  vous  prenez  une  loge  à 
l'Opéra.  Cela  coûte  moins  cher,  et  l'on  revient 
plus  content  ;  peut-être  avec  un  peu  de  lassitude 
dans  les  jambes  et  quelques  ampoules  aux  pieds, 
mais  l'esprit  soulagé,  les  poumons  dilatés,  le  sang 
rougi.  La  misérable  hospitalité  des  montagnes  a 
des  charmes  piquants,  d'âpres  délices  que  l'on  ne 
soupçonne  pas  à  la  ville.  Une  croûte  cassée  au 
bord  de  quelque  source,  un  gros  plat  de  châtai- 
gnes fumantes,  partagé  avec  des  charbonniers, 
une  nuit  de  sommeil  sur  des  copeaux,  dans  une 
scierie  qui  tremble  au  cours  du  torrent,  une  tasse 
de  lait  échangée  contre  une  poignée  de  tabac, 
voilà  des  plaisirs  simples  et  vulgaires  s'il  en  fut 
jamais.  J'en  ai  connu  de  plus  raffinés,  je  n'en  con- 
nais pas  de  plus  vrais,  de  plus  nets,  ni  dont  l'ar- 
rière-goût reste  aussi  franc  dans  la  mémoire , 
Marcher,  gravir,  rouler  sur  des  pentes  rapides, 
avoir  chaud  et  trouver  un  ombrage ,  être  las  et 
s'étendre,  avoir  soif  et  boire  à  longs  traits,  humer 
l'air  vif  à  pleine  bouche,  ouvrir  des  yeux  tout  ronds 
devant  un  beau  paysage,  aspirer  l'odeur  âcre  des 
chênes,  écouter  le  vent  qui  chuchote  dans  les  bran- 
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ches  du  pin  sylvestre,  c'est  la  vie  animale  dans  sa 
plus  humble  simplicité  ;  mais  les  meilleurs  mo- 
ments de  la  vie  sont  ceux  où  largement,  plei- 
nement, sans  souci,  ni  scrupule,  ni  arrière-pensée, 
€n  s'est  senti  vivre. 

Contre  l'usage  des  touristes  alsaciens,  nous 
avions  préparé  très-sommairement  noire  voyage 
et  nous  laissions  une  part  assez  large  au  hasard. 
Ainsi,  de  deux  stations  qui  sont  également  distantes 
de  Sainte-Odile,  je  choisis  la  première  sans  savoir 
pourquoi,  et  je  descendis  avec  mon  petit  monde  à 
Obernai.  Mal  nous  en  prit:  tout  Obernai  était  en 
proie  à  la  fièvre  des  vendanges  ;  pas  un  cheval 
qui  ne  fût  aux  vignes.  L'unique  loueur  du  pays 
nous  offrait  poliment  trois  ou  quatre  voitures  pas- 
sables, mais  il  eût  fallu  nous  atteler  nous-mêmes 
pour  les  conduire  à  destination.  Notre  embarras 
éveillait  déjà  la  curiosité  et  l'intérêt  du  public  ;  les 
passants  s'arrêtaient  autour  de  nous,  de  braves 
gens  nous  offraient  leurs  services,  il  pleuvait  des 
conseils.  J'eus  la  faiblesse  d'en  écouter  un  qui  au- 
rait pu  être  meilleur.  Le  pharmacien  de  la  grand' 
place  opina  qu'au  retour  des  vendanges,  c'est-à- 
dire  vers  les  cinq  ou  six  heures  du  soir,  on  trouve- 
rait un  cheval  assez  dispos  pour  nous  conduire  au 
village  d'Qttrott.  Il  ajoutait  que  le  village  était  au 
pied  de  la  montagne;  que  d'Ottrolt  au  couvent  il 
n'y  avait  que  la  distance  d'une  petite  promenade  à 
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pied;  qu'autant  la  route  des  voitures  était  longue 
et  fatigante  avec  ses  interminables  lacets,  autant 
le  chemin  des  piétons  était  court  et  agréable.  «  Mes 
deux  enfants  vont  dQbernai  à  Sainte-Odile  et  en  re- 
tiennent avant  le  déjeuner,  pour  se  dégourdir  les 
jambes  et  s'ouvrir  l'appétit.  »  Une  belle  jeune  fille 
de  seize  ans,  debout  sur  ses  petits  pieds  au  seuil  de 
l'officine,  confirmait  tous  les  dires  de  son  père.  Cet 
être  charmant  et  frôle  ne  semblait  pas  construit 
pour  les  courses  laborieuses;  sa  vue  me  persuada 
qu'il  nous  serait  facile  de  monter  au  couvent  le  soir 
même,  en  portant  le  baby  tour  à  tour.  Au  pis  aller, 
si  quelqu'un  se  trouvait  las,  ou  si  la  lune  était 
voilée  par  les  nuages,  il  serait  toujours  temps  de 
coucher  à  l'auberge  d'Ûttrott.  Notre  plan  de  campa- 
gne ainsi  dressé,  on  attendit  patiemment  le  cheval 
de  bonne  volonté  qui  devait  nous  tirer  d'affaire.  Il 
se  présenta  tout  attelé  vers  cinq  heures  et  demie  ; 
et  six  heures  sonnaient  quand  il  nous  déposa,  nous 
et  notre  bagage,  au  pied  delà  montagne. 

Le  jour  tirait  à  sa  fin,  mais  la  lune  brillait  dans 
un  ciel  pur  :  un  paysan  d'Ottrott  prit  notre  malle 
sur  ses  épaules  et  se  chargea  de  nous  conduire 
au  couvent  en  quelques  enjambées.  Je  le  crus  sur 
parole,  d'autant  plus  volontiers  qu'un  poteau  in- 
dicateur et  menteur  nous  disait  :  «  Sainte-Odile, 
4  kilomètres.  »  L'enfant  dormait  comme  un  amour. 

Nous  voilà  donc  lancés  dans  un  chemin  mon- 
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tant,  escarpé,  rocailleux,  mais  toujours  pittores- 
que, qui  tantôt  rampe  sur  les  flancs  des  hautes 
collines,  tantôt  descend  en  pente  rapide  dans  les 
vallées,  et  s'enfonce  parfois  sous  des  voûtes  de  sa- 
pins où  il  doit  faire  nuit  en  plein  jour.  La  variété 
des  spectacles,  les  petits  incidents  de  la  route,  la 
fuite  effarée  d'un  chevreuil,  l'apparition  de  quel- 
que prairie  basse  où  les  brouillards  accumulés 
semblaient  former  un  lac,  la  découverte  succes- 
sive de  deux  ou  trois  sommets  dentelés  comme 
des  ruines,  et  qu'on  prenait  toujours  pour  Sainte- 
Odile;  enfin  par-dessus  tout  la  jeunesse  de  mes 
compagnons  et  notre  gaieté  naturelle  nous  préser- 
vaient de  la  fatigue.  Quelques  groupes  de  pro- 
meneurs redescendaient  la  montagne  au  galop, 
tandis  qpe  nous  la  gravissions  au  pas.  Les  premiers 
nous  souhaitaient  le  bonsoir,  sans  réflexion  ;  les 
suivants  laissèrent  voir  un  peu  d'étonnement  ;  les 
derniers,  si  toutefois  j'ai  bien  entendu  lewr  lan- 
gage, s'éloignaient  en  disant  :  «  Ces  gens  sont  fous 
de  courir  les  forêts  à  pareille  heure  avec  un  en- 
fant sur  les  bras.  » 

Ce  jugement,  saisi  au  vol,  me  fit  faire  un  retour 
sur  moi-même.  Je  tirai  ma  montre  :  il  était  plus 
de  sept  heures.  Je  hêlai  le  guide,  qui  courait  à  plus 
de  cent  pas  en  avant,  comme  si  notre  malle  eût 
été  du  tissu  dont  la  nature  fait  les  ailes. 
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«  Eh  !  mon  brave  homme  ,  lui  dis-je,  nous  de- 
vons arriver  bientôt  ? 

—  Certainement,  monsieur  ;  encore  dix  mi- 
nutes, et  nous  serons  à  moitié  chemin.  » 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  :  les  deux  femmes  se 
laissèrent  aller  sur  le  tapis  de  mousse.  Quant  au 
bambin  (pardon,  capitaine!),  il  éclata  de  rire. 
Valenline  dormait  à  poings  fermés.  Mais  moi,  je 
m'en  voulais  d'avoir  cru  si  naïvement  aux  témoi- 
gnage des  poteaux  et  des  guides. 

«  Çà,  dis-je  au  paysan,  vous  m'avez  dit  que  la 
route  était  de  quatre  kilomètres. 

—  Oui,  monsieur,  quatre  kilomètres.  Et  puis? 
vous  l'avez  lu,  c'est  écrit. 

—  C'est  écrit,  mais  depuis  une  heure  que  nous 
marchons,  nous  les  avons  archifaits,  ces  quatre 
kilomètres. 

—  Sans  aucun  doute,  monsieur,  quatre  kilo- 
mètres. 

—  Mais  si  nous  arrivons  seulement  à  mi- 
chemin,  c'est  quatre  kilomètres  de  plus. 

—  Oui,  oui,  quatre  kilomètres. 

—  Mais  quatre  et  quatre  font  huit,  le  savez-vous, 
oui  ou  non? 

—  Eh  !  je  le  sais  tout  comme  un  autre,  mon- 
sieur. 

—  Alors,  pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas  aver- 
tis? 

12 
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—  Quelques  pas  de  plus  ou  de  moins  ne  sont 
pas  une  affaire,  et  puis,  c'est  la  mesure  du  pays. 

—  Ainsi,  vos  kilomètres  à  vous  sont  de  deux  kilo- 
mètres ? 

—  Non  ;  nous  comptions  par  lieues,  il  y  en  a 
de  courtes  et  de  longues  ;  celle  d'Ottrott  à  Sainte- 
Odile  n'est  pas  des  plus  courtes,  c'est  vrai,  mais 
on  ne  Fa  jamais  comptée  que  pour  une.  Et  une 
lieue,  réduite  en  nouvelles  mesures,  vaut  quatre 
kilomètres  :  le  compte  y  est. 

—  Il  n'y  est  que  trop,  ventrebleu  ! 

—  Bah  !  bah  !  marchez  toujours.  Plus  la  course 
vous  paraît  longue,  plus  vous  serez  content  d'être 
au  bout.  » 

Cette  philosophie  brochant  sur  cette  arithméti- 
que nous  désarma.  On  lui  dit  qu'il  avait  raison; 
il  répondit  naïvement  que  Jous  les  voyageurs  finis- 
saient par  se  rendre  à  l'évidence.  Au  point  où 
nous  étions  arrivés,  il  fallait  aller  de  l  avant,  puis- 
que dans  les  deux  sens  il  restait  une  lieue  à  faire. 
Ma  vaillante  petite  femme  en  prit  gaiement  son 
parti,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  chaussée  pour  escala- 
der les  montagnes.  Je  me  chargeai  de  Valentine, 
qui,  bercée  par  la  course,  dormait  mieux  que 
dans  un  lit.  Son  sommeil  me  parut  même  assez 
pesant,  et  je  me  promis  bien  de  demander  au  pro- 
chain physiologiste  pourquoi  les  enfants  endormis 
sont  plus  lourds  que  les  enfants  éveillés 
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La  deuxième  heure  du  voyage  fut  bien  de  75  à 
80  minutes,  ce  qui  ne  paraît  pas  miraculeux  dans 
un  pays  où  le  mètre  est  long  d'une  toise.  Après  nous 
avoir  fait  traverser  au  pas  de  course  un  plateau 
déboisé  où  le  vent  séchait  notre  linge  un  peu  trop 
vite,  le  guide  nous  montra  une  masse  énorme  de 
pierres  noirâtres  où  pas  une  fenêtre  éclairée  n'in- 
diquait la  présence  des  vivants.  «  Nous  y  sommes,  » 
dit-il.  Il  sonna,  les  chiens  aboyèrent,  puis  il  se  fit 
un  silence  inquiétant,  et  enfin,  derrière  un  judas 
grillé,  je  vis  poindre,  à  la  lueur  d'une  chandelle, 
un  respectable  nez  encadré  de  fortes  lunettes.  C'é- 
tait la  supérieure,  ou  Frau  Mutter  en  personne, 
qui  venait  prudemment  reconnaître  et  questionner 
ses  hôtes  inattendus.  L'arrivée  providentielle  de 
madame  Doré  et  de  son  fils  Gustave  abrégea  notre 
interrogatoire,  et  nous  pûmes  franchir  le  seuil  du 
couvent  sans  trop  parlementer.  On  fit  nos  lits,  et 
la  Frau  Mutter  nous  servit  de  ses  mains  bises,  sur 
la  toile  cirée  du  réfectoire,  une  vague  apparence 
de  nourriture,  qu'elle  appelait  naïvement  notre 
souper.  Quant  au  guide,  il  vida  un  verre  de  vin  et 
regagna  Ottrott  en  se  promenant,  pour  être  à  son 
ouvrage  avant  le  lever  du  soleil. 

De  ce  moment  commença  pour  nous  une  série 
de  plaisirs  plus  que  simples,  presque  sauvages, 
mais  exquis  et  dont  je  garderai  le  bon  souvenir 
toute  ma  vie.  Nous  étions  mal  couchés,  dévorés  par 
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les  puces,  plus  mal  et  plus  malproprement  nourris 
que  dans  une  auberge  de  rouliers  ;  je  n'avais  ja- 
mais vu  pareille  négation  du  confort  le  plus  élé- 
mentaire, quoique  j'aie  été  aussi  pauvre  que  pas  un 
et  que  j'aie  voyagé  dans  des  pays  où  l'homme  n'a 
point  ses  aises.  On  faisait  maigre  deux  fois  par  se- 
maine, et  quel  maigre  !  On  brûlait  des  chandelles 
infectes  ;  si  le  petit  vin  de  l'évêque  était  bon,  l'eau 
manquait  :  nous  en  avions  tout  juste  assez  pour 
les  plus  stricts  devoirs  de  la  toilette.  La  règle  du 
couvent  défendait  de  fumer,  de  chanter,  de  faire 
aucune  musique  ;  il  fallait  se  coucher  à  dix  heures 
précises,  sous  peine  d'être  réprimandé  par  M.  le  di- 
recteur. Ehbien,  j'y  voudrais  être  encore,  et  je  suis 
sûr  que  presque  tous  nos  compagnons  de  cet  au- 
tomne regrettent  ce  bon  temps  comme  moi. 

Nous  nous  levions  au  petit  jour,  on  chaussait 
les  souliers  de  chasse  ;  on  s'appelait  les  uns  les 
autres  ;  on  se  réunissait  au  réfectoire  pour  trem- 
per un  morceau  de  pain  dans  le  lait,  dans  le  vin? 
ou  dans  un  détestable  café,  et  l'on  partait.  Il  faisait 
toujours  beau  ;  tout  le  monde  se  portait  bien  ;  per- 
sonne n'avait,  peur  des  longues  courses  ;  on  ne  con- 
naissait pas  la  fatigue.  D'élégance  ou  de  coquet- 
terie, il  n'en  était  pas  question  :  hommes  et  femmes 
ne  songeaient  qu'à  marcher,  à  voir,  à  crier,  à  rire, 
à  s'ébattre  au  grand  air.  A  peine  avait-on  fait  la 
promenade  du  matin  qu'on  se  lestait  à  la  hûte  pour 
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en  recommencer  bien  vite  une  autre.  Chacune  de 
nos  sorties  avait  pour  but  une  ruine  célèbre  ou  un 
site  pittoresque,  et  souvent  les  deux  à  la  fois  : 
quelques  excursions  prenaient  un  jour  entier,  ou 
davantage.  C'est  dans  ces  conditions  de  bonne  hu- 
meur et  de  santé  que  nous  vîmes  le  Mennelslein, 
les  Dreistein,  Lutzelbourg,  Ratsamhausen,  le  Kaep- 
fel,  le  Niedermunster,  Beckenfels,  le  Hagelschloss, 
Trutlenhausen,  Andlau,le  Spesbourg,  leHanfmat- 
terschloss  !  Tous  ces  noms  vous  semblent  barbares; 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  sonne  agréablement  à  mon 
oreille  en  me  rappelant  un  beau  jour.  Nos  débau- 
ches de  mouvement  nous  avaient  si  bien  entraînés 
que  nous  ne  comptions  plus  les  kilomètres  :  on  des- 
cendait à  Barr  ou  à  Obernai  pour  un  rien  ;  le  futur 
capitaine  et  deux  autres  adolescents  de  son  âge 
arpentaient  quatre  lieues  en  courant,  pour  nous 
aller  quérir  un  paquet  de  tabac.  La  nuit  venue,  on 
se  trémoussait  encore  en  vertu  de  la  vitesse  acquise  ; 
on  tirait  des  feux  d'artifice,  on  allumait  des  feux  de 
Bengale  dans  les  ruines,  on  improvisait  des  chara- 
des dans  une  grande  salle  où  chacun  apportait  sa 
chaise  et  sa  chandelle. 

Si  nos  logis  particuliers  n'étaient  ni  beaux  ni 
confortables,  la  grande  hôtellerie  épiscopale  avait 
pourtant  assez  grand  air.  Un  couvent  du  septième 
siècle  dont  les  abbesses  avaientrang  de  princesses, 
un  vieux  pèlerinage  miraculeux  qui  se  souvient 


1 82  ALSACE. 

d'avoir  hébergé  Charlemagne,  Frédéric  Barbe- 
rousse,  Richard  Cœur  de  lion,  et  Gœthe,  cette 
autre  majesté,  nous  fascinait  par  la  grandeur  des 
souvenirs  et  par  un  arrière-goût  de  mystère.  Le 
site  est  un  des  plus  imposants  qu'on  puisse  ren- 
contrer en  France.  Du  haut  de  la  terrasse  qui  s'al- 
longe au-dessus  d'une  voie  romaine,  on  embrasse 
d'un  seul  coup  d'œil  un  infini  de  montagnes  et  de 
forêts,  et  cette  magnifique  vallée  de  l'Alsace  jus- 
qu'à la  ligne  azurée  du  Rhin.  Un  matin  que  le  ciel 
était  un  peu  voilé,  nous  nous  trouvions  au  nombre 
de  sept  ou  huit  sur  les  pierres  druidiques  du  Men- 
nelstein,  quand  Gustave  Doré  nous  fit  voir  à  l'hori- 
zon un  massif  de  montagnes  argentées  :  c'était  la 
Suisse. 

Le  charme  et  l'intérêt  de  la  compagnie  sont 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  l'impression  que 
j'ai  gardée.  Je  me  rappelle  entre  autres  choses 
que  ce  jour-là,  sur  le  Mennelstein,  un  digne 
homme  de  général  nous  contait  mille  détails  cu- 
rieux sur  l'esprit  et  les  mœurs  de  Lyon,  où  il 
commandait  une  brigade.  C'était  le  pauvre  Abel 
Douay  ,  qui  est  mort  au  combat  de  Wissem- 
bourg. 

Le  général  Lichtlin  venait  aussi  de  temps  en 
temps  rendre  visite  à  sa  charmante  femme,  qui 
faisait  une  saison  de  bains  d'air  clans  les  Vosges, 
comme  en  d'autres  pays  on  prend  les  bains  de  mer. 


COLMAK.  183 

Nous  avions  la  famille  de  M.  Durrieu,  notre  receveur 
général,  qui  a  laissé  les  meilleurs  souvenirs  en 
Alsace,  et  celle  de  M.  Degousée,  l'ingénieur  des 
puils  artésiens  du  Sahara,  et  Berger-Levraut,  le 
grand  imprimeur  de  Strasbourg,  et  Schutzenber- 
ger,  l'aimable  peintre  alsacien,  et  le  bon  Adophe 
Leleux,  qui  s'était  laissé  entraîner  par  Doré,  et 
qui  n'en  avait  nul  regret.  Arthur  Kratz,  alors  au- 
diteur au  conseil  d'État,  aujourd'hui  référen- 
daire à  la  cour  des  comptes,  lâchait  la  bride  à 
ses  instincts  agrestes  et  s'ébattait  en  vrai  Syl- 
vain. Les  montagnes  du  pays  natal  n'ont  pas 
de  secrets  pour  lui  :  il  sait  l'histoire,  la  légende 
et  même  la  chronique  des  vieux  burgs;  il  connaît 
par  leur  nom  les  pierres  et  les  plantes  ;  tous  les 
chemins  lui  sont  familiers  ;  il  s'oriente  infaillible- 
ment à  toute  heure  dans  les  cantons  les  plus  sau- 
vages ;  et  si  quelqu'un  de  ses  compagnons  se  perd 
en  route,  il  le  rappelle  par  un  cri  prodigieux, 
inimitable,  qui  effraye  les  coqs  de  bruyère,  ébranle 
le  mur  païen  sur  sa  base,  et  fait  tressaillir  les 
dryades  sous  l'écorce  moussue  des  vieux  chênes. 

Quoique  les  hôtes  du  couvent  fussent  assez 
nombreux  et  assez  intelligents  pour  vivre  sur  eux- 
mêmes,  notre  existence  était  animée  et  comme 
renouvelée  tous  les  jours  par  le  va-et-vient  d'une 
colonie  flottante.  On  voyait  arriver  des  pèlerins^ 
vrais  chrétiens  du  moyen  âge,  qui  avaient  marché 
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quinze  jours  en  dévidant  leur  chapelet  pour  venir 
se  laver  les  yeux  à  la  fontaine  de  Sainte  Odile  et 
faire  une  économie  de  dix  sous  sur  le  pharmacien. 
L'instant  d'après,  c'était  un  déballage  de  bons  vi- 
vants échappés  des  chalets  du  Hohvvald,  ou  des 
confortables  auberges  de  Barr.  Mais  le  contingent 
le  plus  sûr  et  le  plus  régulier  se  composait  de  bra- 
ves, de  modestes  et  studieuses  familles  voyageant 
à  peu  de  frais  pour  l'instruction  des  enfants,  pour 
la  récréation  des  adultes  et  pour  la  santé  de  tous; 
employés,  professeurs,  gens  de  condilion  séden- 
taire. C'est  ainsi  que  j'ai  fait  connaissanceavec  cet 
admirable  Kœberlô  et  avec  le  cher  et  vénéré 
couple  des  vieux  Ehrmann. 

Le  père  Ehrmann  était  alors  doyen  de  la  faculté 
de  médecine  ;  il  jouissait  d'une  grande  et  légitime 
répulation  dans  le  monde  savant;  d'ailleurs,  la 
modestie  et  la  simplicité  mêmes.  Cest  lui  que  l'A- 
cadémie de  médecine  de  Paris  a  bravement  élu 
comme  correspondant  français,  après  la  prise  de 
Strasbourg.  Sa  digne  femme  était,  avec  infiniment 
d'esprit  et  de  distinction,  un  type  de  bonté  sans 
mélange,  de  bienveillance  épanouie  :  la  chaleur 
de  cette  âme  exquise  rayonnait  autour  d'elle;  on 
ne  l'approchait  pas  sans  en  être  touché.  Les  deux 
vieillards  s'aimaient  de  cette  tendre  amitié  des 
vrais  ménages,  qui  n'est  pas  de  l'amour  éteint, 
mais  de  l'amour  transfiguré .  Ils  étaient  pleinement, 


COLMAR.  185 

absolument  heureux;  ils  avaient  une  fille  aima- 
ble, spirituelle,  mariée  à  un  homme  de  bien,  et 
un  fils  que  toutes  les  familles  de  Strasbourg  leur 
enviaient  à  juste  titre. 

C'était  plaisir  de  les  entendre  parler  de  lui, 
de  les  voir  en  contemplation  devant  le  portrait  de 
leur  Albert.  Albert  était  le  plus  brillant  élève  du 
père  Ehrmann;  on  en  avait  fait  un  savant  et  un 
soldat,  un  vrai  savant  et  un  soldat  intrépide.  Lors- 
que je  rencontrai  ses  vieux  parents  à  Sainte-Odile, 
il  comptait  déjà  de  beaux  états  de  service,  plusieurs 
campagnes  en  Afrique,  l'expédition  de  Syrie  ; 
il  était  médecin  en  chef  de  l'armée  du  Mexique  et 
président  de  la  commission  scientifique  ;  il  avait 
affronté  la  fièvre  jaune,  il  l'avait  prise,  et  il  s'en 
était  guéri;  le  plus  brillant  avenir  s'ouvrait  devant 
ce  beau,  brave  et  laborieux  jeune  homme.  Il  est 
mort  médecin  principal  de  lre  classe  et  officier  de 
la  Légion  d'honneur  au  milieu  de  la  dernière  cam- 
pagne; une  maladie  contractée  dans  les  hôpitaux 
de  Metz  l'a  tué  quelques  jours  après  la  capitulation 
de  Bazaine,  tandis  qu'il  courait  offrir  le  dernier 
reste  de  ses  forces  au  gouvernement  de  Tours.  Je 
n'ai  pas  eu  le  courage  d'aller  voir,  à  Strasbourg, 
les  pauvres  vieux  parents  qui  lui  survivent.  Un 
premier  mouvement  m'avait  conduit  jusqu'à  leur 
porte:  je  me  suis  arrêté  sur  le  seuil,  de  peur  de 
réveiller  une  douleur  que  je  ne  pouvais  consoler. 


186  ALSACE. 

Dans  la  foule  qui  allait  el  venait  autour  de  Sainte- 
Odile,  je  reconnus  un  jour  Auguste  Bartholdi,  le 
statuaire  de  Colmar  :  «  C'est  à  \ous  que  j'en  ai,  me 
dit-il;  vous  ne  connaissez  pas  le  Haut-Rhin,  il  faut 
absolument  que  je  vous  en  montre  quelques  échan- 
tillons. Ma  mère  vous  attend,  vous,  Doré,  et  deux 
ou  trois  autres.  Vous  verrez  un  beau  pays, 
une  ville  curieuse  et  les  plus  braves  gens  du 
monde.  » 

Je  ne  me  fis  prier  que  pour  la  forme,  et  je  partis 
le  jour  même  avec  lui. 

Les  circonstances  de  ce  petit  voyage  avaient-elles 
tourné  mon  esprit  à  l'optimisme?  étais-je  devenu 
sans  le  savoir  un  disciple  du  docteur  Pangloss?  Il 
se  pourrait  :  je  ne  réponds  de  rien,  je  ne  me  charge 
pas  de  discerner  dans  mes  premières  impressions 
sur  Colmar  le  subjectif  de  l'objectif.  Ce  que  je  sais 
pertinemment,  c'est  que  la  vieille  cité  du  Haut- 
Rhin  me  laissa  un  souvenir  sut  generis,  que  je  n  a- 
vais  emporté  d'aucune  autre,  quoique  j'en  eusse 
visité  de  plus  antiques  et  de  plus  glorieuses. 
Non,  vraiment,  pas  une  ville  de  France  ou  de 
l'étranger  ne  m'a  inspiré  plus  d'estime  et  de  véné- 
ration. .  . 
Lorsque  je  tente  d'analyser  ce  sentiment,  je  me 

heurte  à  des  objections  de  toute  sorte.  Colmar  n'a 
pas  la  majesté  des  grandes  villes  :  comme  étendue 
et  comme  population,  c'est  un  quart  de  Strasbourg. 
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On  n'y  rencontre  pas  de  monuments  prodigieux  ; 
les  quartiers  du  centre  sont  ceux  d'un  bon  chef-lieu 
de  troisième  classe,  et  les  faubourgs  ont  çà  et  là 
des  airs  de  grand  \illage.  Si  Tony  garde  quelques 
précieux  débris  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance, 
comme  le  cloître  des  Unterlinden  et  la  maison 
Pfister,  le  reste  a  beaucoup  moins  de  caractère  et 
les  bâtisses  de  pacotille  abondent  de  tous  côtés. 

Une  grande  coquine  de  préfecture,  ruineuse  et 
inhabitable,  comme  toutes  les  constructions  offi- 
cielles du  second  empire,  a  gâté  la  plus  belle  place 
sous  prétexte  de  l'embellir.  L'ensemble  est  moins 
pittoresque  et  moins  pur  de  style  que  tel  bourg  de 
Bretagne  ;  il  faudrait  être  fou  pour  parler  ici  de 
Nuremberg,  ce  musée  d'architecture  religieuse  et 
civile.  Et  cependant,  Golmar  vous  domine  par  je  ne 
sais  quel  air  de  sérénité  imposante,  en  même  temps 
que  sa  bonhomie  vous  attache  par  un  charme 
pénétrant. 

C'est  une  ville  de  tradition,  d'étude  et  de  con- 
science. La  bourgeoisie  de  Colmar  conserve  soi- 
gneusement la  maison  de  ses  pères,  leur  biblio- 
thèque, leur  cave  et  leur  foi.  Les  hommes  sont 
religieux,  éclairés  et  réfléchis  ;  ils  ne  dédaignent 
pas  le  confort  ;  ils  vivent  en  famille,  ils  pratiquent 
l'épargne,  ils  ne  se  soucient  ni  du  luxe,  ni  du  bruit. 
Les  journées  sont  ici  de  vingt-quatre  heures  au 
moins,  chacun  les  remplit  de  son  mieux,  à  son 


188  ALSACE. 

goût,  personne  n'a  l'air  de  les  trouver  trop  longues. 

Les  grandes  industries  du  Haut-Rhin  se  dévelop- 
pent autour  de  la  ville  sans  l'envahir  ;  les  fortunes 
ne  s'y  font  ni  ne  s'y  défont  à  la  haie  ;  chacun  s'ap- 
plique à  garder  ce  qu'il  possède,  à  bien  élever  ses 
enfants,  à  les  pousser  honnêtement  dans  une  car- 
rière tranquille  et  sûre. 

La  ville  doit  fournir  beaucoup  de  fonctionnaires, 
et  de  bons  :  ce  n'est  ni  par  hasard  ni  par  caprice 
que  l'État  y  a  mis  un  de  ces  lycées  où  les  trois 
quarts  des  élèves  sont  boursiers.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  au  lycée  qu'on  s'inslruit;  lesColmariens 
travaillent  à  tout  âge.  Je  ne  sais  pas  de  ville  où  les 
études  soient  en  plus  grand  honneur  :  études  de  ju- 
risprudence, comme  dans  toutes  les  villes  de  par- 
lement, études  de  théologie,  d'histoire,  d'archéo- 
logie, de  médecine,  d'agriculture,  de  géologie,  de 
botanique,  de  peinture,  de  musique  :  il  y  en  a  pour 
tous  les  tempéraments. 

Le  gagne-pain  n'absorbe  pas  les  gens  au  point 
de  leur  faire  oublier  tout  le  reste  ;  chacun  se  cul- 
tive soi-même  et  prend  soin  de  son  esprit.  On  est 
juge  et  numismate,  substitut  et  entomologiste, 
avocat  et  géologue,  médecin  et  violoncelliste,  négo- 
ciant et  ténor.  Cette  population  d'amateurs  ou  de 
dilettanti  en  tout  genre  se  réunit  par  affinités  en 
groupes  littéraires,  artistiques  ou  scientifiques.  Je 
ne  suis  pas  en  état  de  mesurer  exactement  le  travail 
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utile  qui  s'y  produit,  mais  j'ai  pu  voir  que  la 
somme  de  tant  d'efforts  patients,  modestes  et 
désintéressés  fait  de  Colmar  un  milieu  aimable  et 
distingué  s'il  en  fut. 

Il  n'est  pas  impossible  que  je  m'exagère  un  peu 
les  mérites  de  ces  bons  Colmariens;  si  je  me 
trompe,  c'est  leur  faute  et  non  la  mienne.  Pour- 
quoi nous  ont-ils  fait  si  bon  accueil  ?  Je  suis  en- 
core sous  le  charme  de  la  première  impression, 
qu'aucune  autre  n'est  venue  effacer  jusqu'à  cette 
heure. 

Nous  étions  arrivés  fort  tard,  à  nuit  close,  après 
quelques  traverses  gaiement  acceptées.  Je  ne  sais 
plus  par  quelle  combinaison  savante  on  avait  ima- 
giné de  gagner  Schlestadt  en  voiture,  au  lieu  de 
prendre  le  chemin  de  fer  à  Benfeld.  La  voiture 
était  un  carrosse  à  trente-six  portières,  rembourré 
de  trois  bottes  de  paille  ;  le  cocher,  un  paysan  pris 
de  vin,  qui  ne  voulait  ni  fouetter  ses  chevaux  ni 
permettre  qu'on  les  fouettât  pour  lui  ;  nous  lui 
avions  livré  bataille,  la  conquête  de  son  fouet  avait 
été  une  épopée  comique,  et  l'ivrogne,  conduit  en 
prisonnier  sur  sa  propre  charrette,  nous  avait  dit 
fièrement  à  la  gare  de  Schlestadt  :  «  Moi  aussi,  je 
vous  aurais  bien  fait  manquer  le  train,  si  vous 
m'aviez  laissé  conduire  !  » 

Où  est  le  temps  où  un  seul  mot  plaisant  nous 
défrayait  de  gaieté  durant  trois  ou  quatre  heures , 
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et  rira-t-on  jamaisen  Alsace  commenousyavonsri? 

Les  silhouettes  de  Golmar,  entrevues  à  travers 
notre  bonne  humeur,  nous  parurent  merveilleu- 
ses, et  quoique  le  pavé  pointu  nous  rappelât  sen- 
siblement la  promenade  à  pied  que  nous  avions 
faite  le  matin,  nous  prîmes  un  plaisir  d'enfants  à 
courir  çà  et  là  pendant  une  heure,  tandis  que  le 
dîner  refroidissait  chez  madame  Barlholdi. 

Quel  dîner  !  quelle  maison  !  et  quel  accueil  à  la 
fois  noble  et  cordial  !  Je  vois  encore  la  maîtresse 
du  logis,  debout  sur  le  seuil,  et  semblable  à  une 
statue  de  l'hospitalité.  C'était  une  grande  femme 
d'environ  soixante  ans;  sa  physionomie,  voilée 
par  un  deuil  inconsolable,  annonçait  beaucoup  de 
courage  et  infiniment  de  bonté.  On  n'avait  pas 
besoin  de  voir  son  portrait,  peint  en  pied  par  Ary 
Scheffer,  pour  deviner  qu'elle  avait  été  belle  ;  elle 
l'était  encore,  de  cette  beauté  des  âmes  d'élite  que 
l'âge  et  le  malheur  transforment  sans  la  flétrir. 
Cette  mère,  comme  on  en  trouverait  peu,  même 
dans  notre  Alsace  patriarcale,  a  consacré  ses  plus 
belles  années  à  l'éducation  de  ses  deux  fils  ;  elle 
s'est  soumise  avec  eux  au  labeur  le  plus  ingrat 
des  études  classiques  ;  elle  a  appris  le  latin  pour 
les  aider  à  l'apprendre  ;  elle  en  a  fait  deux  hommes 
cultivés  et  distingués  entre  tous,  sans  négliger  le 
soin  de  leurs  affaires  et  sans  cesser  d'être  un  seul 
jour  l'intendant  de  leur  fortune.  De  ces  deux  jeu- 
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nés  gens,  l'un,  Charles  Bartholdi,  élait  un  peintre, 
un  écrivain,  un  archéologue  célèbre  au  delà  de 
son  pays,  quand  l'abus  du  travail  éteignit  sa  belle 
intelligence  et  termina  prématurément  sa  vie  ; 
l'autre  est  un  statuaire,  un  érudit,  un  lettré,  et, 
quand  il  le  faut,  un  soldat  ;  il  s'est  bravement 
battu  pour  notre  Alsace,  après  l'avoir  brillam- 
ment décorée. 

Mais  qui  est-ce  qui  pensait  à  la  guerre  en  1 865  ? 
Les  malades  eux-mêmes,  dans  le  cauchemar  de 
la  fièvre,  ne  rêvaient  pas  d'invasion  et  de  conquête  ; 
la  plus  fière  sérénité  régnait  sur  la  frontière 
comme  partout  .  Colmar  se  félicitait  d'être  une  ville 
ouverte  ;  on  faisait  voir  aux  étrangers  les  traces 
des  remparts  et  les  restes  de  la  citadelle,  comme 
des  monuments  d'un  âge  barbare.  La  maison  où 
nous  fûmes  si  bien  reçus  était  hors  delà  vieille  en- 
ceinte, construite  sur  le  bord  des  anciens  fossés, 
au  milieu  d'un  jardin  magnifique.  La  vaste  et  haute 
salle  où  le  dîner  nous  attendait  respirait  le  culte 
du  passé  et  la  confiance  dans  l'avenir.  Un  luxe  res- 
pectable, antique,  patrimonial,  s'y  étalait  sans 
craindre  les  profanations  de  la  guerre  étrangère 
ou  civile  ;  la  lourde  argenterie  du  vieux  temps  bril- 
lait sur  la  nappe  de  Saxe,  au  milieu  des  cristaux 
taillés,  des  faïences  peintes,  et  des  bouteilles  ca- 
chetées en  1811,  1819,  1825  !  Autour  de  nous, 
sur  les  parois,  s'étalaient  deux  ou  trois  générations 
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de  braves  gens,  rasés,  frisés,  poudrés,  habillés  de 
velours,  de  taffetas  ou  de  satin,  agrémentés  de 
broderies  et  de  dentelles  :  c'est  la  galerie  des  an- 
cêtres. A  la  richesse  de  l'habit  on  les  prendrait 
pour  des  gens  de  cour,  si  l'éclat  du  teint,  la  redon- 
dance de  la  chair,  la  vigueur  de  l'ossature,  un  air 
de  gaillardise  et  de  bonhomie  ne  trahissaient  le  sang 
bourgeois.  Mais  ce  sont  des  bourgeois  de  distinc- 
tion, la  fine  fleur  de  la  classe  moyenne  :  ils  ont 
été  magistrats,  avocats,  échevins,  stettmeister  ou 
bourgmestres. 

Leurs  visages  placides  et  souriants  nous  annon- 
cent que  nous  sommes  chez  eux,  et  que  nous  y 
sommes  les  bienvenus.  On  croit  les  entendre  par- 
ler et  dire  avec  ce  brave  accent  qui  ne  perd  jamais 
ses  droits  :  «  Prenez  donc  place...  Donnez-vous  la 
peine...  Il  faut  revenir  aux  perdreaux,  puisque 
vous  les  trouvez  bons. . .  Encore  un  verre  de  Ribeau- 
villé  !  »  Ces  braves  gens  ont  vécu  ici,  nous  man- 
geons le  potage  dans  les  cuillers  qu'ils  ont  usées, 
nous  buvons  dans  leurs  verres  ;  tous  les  meubles 
qui  nous  environnent  leur  ont  servi  :  ils  ont  miré 
leurs  honnêtes  figures  dans  ces  glaces  d'un  éclat 
verdâtre,  ils  ont  consulté  ce  grand  baromètre  de 
bois  doré  ;  cette  horloge  de  marqueterie  leur  a 
carillonné  les  heures.  La  digne  madame  Bartholdi, 
qui  vit  seule  au  milieu  d'eux  pendant  une  partie  de 
l'année,  nous  raconte  qu'elle  ne  s'ennuie  jamais 
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en  leur  compagnie  ;  elle  les  connaît  tous  intime- 
ment ;  elle  a  lu  toutes  leurs  lettres,  qui  sont  con- 
servées et  rangées  en  bon  ordre  dans  les  archives 
de  la  famille  ;  elle  sait  les  procès  de  celui-ci,  les 
bâtisses  de  celui-là,  les  chagrins  du  gros  homme 
en  velours  vert,  le  roman  de  l'habit  bleu  barbeau 
et  de  la  robe  cuisse  de  nymphe  émue  qu'un  père 
dénaturé  (en  drap  de  soie  grenat)  ne  voulait  point 
marier  ensemble. 

Tous  ces  souvenirs  d'un  autre  âge  sont  empreints 
d'un  charme  poignant.  Pour  un  rien,  le  sourire 
qu'ils  éveillent  chez  nous  se  tremperait  de  larmes. 
Ce  n'est  pas  que  les  hommes  du  siècle  dernier 
fussent  sensiblement  meilleurs  que  nous,  ni  même 
que  leurs  mœurs  et  leurs  actions  s'embellissent  à 
nos  yeux  par  une  illusion  d'optique.  Non  ;  ce  qui 
est  beau,  rare  et  touchant  par-dessus  tout,  c'est 
la  tradition,  l'hérédité,  l'esprit  de  suite,  cette  con- 
tinuité de  la  vie  après  la  mort,  cette  solidarité  des 
générations  successives,  cette  conservation  de  la 
propriété  par  la  famille,  et  de  la  famille  par  la 
propriété  ! 

Les  paradoxes  monstrueux  qui  ont  failli  tuer 
Paris  en  1871  tomberaient  à  plat  sur  le  seuil 
de  cet  honnête  et  respectable  logis  comme  des 
ballons  dégonflés.  Le  bon  sens  français  peut  se 
consoler  des  folies  et  des  crime>  qui  l'outragent, 
en  pensant  que  de  telles  maisons  ne  sont  pas  rares 
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en  province,  et  qu'on  rencontre  un  peu  partout 
des  jeunes  gens  élevés  dans  l'amour  du  vrai  et  du 
bien  par  une  digne  mère,  sous  le  regard  souriant 
des  vieux  parents  encadrés. 

Mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'endormir  dans 
ces  estimables  délices,  ni  même  d'en  savourer 
l'arrière-goût  à  loisir.  Il  faut  passer  au  galop  sur 
ce  bon  temps,  trop  vite  écoulé,  sur  nos  belles  pro- 
menades, sur  notre  ascension  au  lac  Blanc,  ce  gla- 
cier éteint,  sur  notre  visite  au  musée,  où  je  fis 
connaissance  avec  le  peintre  Martin  Schœngauer, 
dit  Martin  Schœn,  digne  rival  d'Albert  Durer,  et 
sur  le  monument  exquis  que  notre  ami  Auguste 
Barlholdi  a  élevé,  dans  le  cloître  des  Unterlinden, 
à  la  gloire  de  Martin  Schœn.  Un  vrai  bijou,  cette 
statue  entourée  de  quatre  images  symboliques  dans 
le  goût  de  la  Renaissance  première.  Depuis  le  sol 
jusqu'au  bonnet  de  la  figure  principale,  tout  est 
de  la  même  main  et  d'une  main  savante  autant  que 
spirituelle;  le  sculpteur  s'est  fait  architecte,  il  a 
exécuté  son  œuvre  ad  iinguem,  sans  rien  livrer  au 
hasard  des  collaborations,  et  incrusté  sa  pensée 
dans  les  moindres  détails. 

Colmar  a  d'autres  œuvres  du  même  artiste  :  une 
bonne  statue  du  général  Rapp,  un  monument 
grandiose  à  la  gloire  de  l'amiral  Bruat,  une  déli- 
cieuse fontaine  dont  le  corps  représente  un  jeune 
vigneron  buvant  à  la  tonne  ;  mais  le  Martin  Schœn 
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est  son  premierpéché,etlespetitsenfantsd'  Auguste 
Bartholdi,  s'il  en  a,  retrouveront  dans  cette  sculp- 
ture l'ivresse  à  la  fois  innocente  et  capiteuse  qui 
distingue  le  premier  péché  de  tous  les  autres. 

Hélas  !  il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  ni  du  passé 
ni  même  de  l'avenir,  qui  pourra  réparer  bien  des 
choses,  mais  du  présent  lugubre  qui  attriste  tout, 
sans  excepter  le  paysage.  J'ai  pris  seul,  sans  amis, 
le  chemin  de  fer  à  Strasbourg.  Le  marchand  de 
journaux,  sur  le  quai  de  la  gare,  m'a  offert  toutes 
les  feuilles  de  Berlin,  depuis  la  Gazette  de  la  croix 
jusqu'au  Kladderadatsch,  ce  charivari  lourd  et 
brutal  comme  le  pied  d'un  cheval  mecklembour- 
geois  posé  à  plat  sur  les  verres  de  Venise  dans 
l'étalage  féerique  d'un  Salviati.  Sur  notre  droite,  à 
Fhorizon,  j'ai  revu  les  chers  profils  des  Vosges  alsa- 
ciennes; j'ai  salué  de  loin  les  vieux  châteaux  en 
ruines  que  les  Français  ne  visitent  pas  cet  automne, 
car  le  temps  des  joyeuses  promenades  est  passé. 

Parmi  les  voyageurs  qui  font  route  avec  moi,  je 
n'ai  reconnu  personne  et  personne  ne  m'a  re- 
connu. Les  noms  mêmes  des  stations  m'étonnent 
par  leur  apparence  exotique  et  rébarbative.  A 
Schlestadt,  qui  s'appelle  Schlettstadt,  l'ennui  de 
jna  solitude  m'a  pris  :  vous  savez  qu'en  Allema- 
gne, il  faut  être  prince  ou  Français  pour  voyager 
dans  les  wagons  de  première  classe,  et  nous  som- 
mes en  Allemagne,  paraît-il.  Je  suis  donc  monté 
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en  troisième,  et  j'ai  eu  la  bonne  forlune  d'enten- 
dre célébrer,  par  un  gros  paysan,  l'esprit  pratique 
de  nos  ennemis. 

«  Quels  gaillards  !  disait-il.  On  en  met  beaucoup 
à  Toulon  qui  ne  sont  pas  aussi  roués.  J'avais  dans 
ma  ferme  un  hauptman,  ou  capitaine,  avec  dix 
hommes  et  leurs  chevaux.  Belles  bêtes,  les  chevaux, 
et  d'un  appétit  formidable.  Il  nous  fallait  nourrir 
tout  ça:  le  foin,  l'avoine  et  la  litière,  tout  allait 
d'un  train  de  poste,  et  je  fournissais  tout  sur  bons 
de  réquisition,  c'est-à-dire  pour  le  roi  de  Prusse. 
Un  matin,  le  hauptman  m'appelle  dans  la  cour, 
et  me  montre  un  tas  de  fumier  qui  pouvait  faire 
dix  voitures.  —  Combien  m'en  donnes-tu  ?  —  De 
mon  fumier  ?  —  Du  nôtre  :  c'est  le  travail  des  che- 
vaux prussiens,  bonhomme!  —  Mais,  sous  votre 
respect,  capitaine,  vos  chevaux  n'ont  rendu  que 
ce  qu'il  m'avaient  pris,  et  je  crois  qu'en  bonne 
justice...  —  Justice  ou  non,  ce  fumier  est  à  ven- 
dre. Si  tu  en  veux,  dis-le  ;  sinon,  nous  le  vendrons 
à  un  autre,  et  tu  le  transporteras  chez  l'acquéreur 
par  réquisition...  »  Cette  idée  m'a  paru  si  drôle, 
mais  si  drôle,  que  j'en  ai  ri  à  faire  sauter  deux 
boutons  de  ma  culotte,  et  que  j'ai  donné  au 
hauptman  le  prix  qu'il  a  lui-même  demandé...  » 

Uu  petit  bourgeois  de  Schlestadt,  ou  de  Colmar, 
reprit  avec  bonhomie  : 

«  Oui,  le  proverbe  a  raison  de  dire  que  Ton  est 


COLMAR.  197 

désarmé  lorsqu'on  a  ri.  Moi  qui  vous  parle,  je  lo- 
geais un  officier  par  réquisition,  et  de  plus  je  le 
nourrissais  par  pitié.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  riche, 
mais  cet  homme  paraissait  bien  plus  pauvre  que 
moi;  il  mangeait  et  buvait  comme  pour  répa- 
rer toute  une  vie  de  privations,  et  je  pensais  en 
moi-même  que  nourrir  un  ennemi  affamé,  ren- 
dre le  bien  pour  le  mal,  c'est  faire  œuvre  agréable 
à  Dieu  et  pratiquer  la  loi  de  l'Évangile.  Mais  un 
jour,  à  la  brasserie,  j'apprends,  devinez  quoi  ?  Que 
mon  pensionnaire  recevait  quinze  francs  de  Tage- 
geld,  comme  tous  les  officiers  de  son  grade,  et  aux 
frais  de  la  ville,  encore  ;  si  bien  que  par  le  fait  je 
le  nourrissais  deux  fois.  L'idée  d'avoir  été  sa  dupe 
pendant  trois  semaines  et  plus  m'échauffa  les 
oreilles  ;  je  rentrai  furieux  à  la  maison,  et  je  trou- 
vai mon  gaillard  devant  ma  table,  la  fourchette 
au  poing.  «  Bon  appétit  !  lui  dis-je  ;  soupez  bien, 
car  c'est  le  dernier  repas  que  vous  prendrez  ici. 
N'ôtes-vous  pas  honteux  d'escroquer  le  pain  d'un 
brave  homme  qui  n'a  pas  quatre  thalers  d'argent 
de  poche  comme  vous  ?  Je  ne  sais  ce  qui  me  re- 
tient d'ôter  votre  couvert  et  de  vous  envoyer  finir 
ce  repas  à  l'auberge.  Je  suis  trop  bon,  je  vous  per- 
mets d'achever,  puisque  vous  avez  commencé, 
mais  que  le  ciel  me  foudroie  si  vous  tâtez  encore 
de  mon  pain  !  »  Le  capitaine  écoutait  mes  impréca- 
tions en  baissant  la  tête  sur  son  assiette,  sans  tou- 
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tefois  perdre  un  coup  de  dent.  Lorsqu'il  me  vit 
un  peu  soulagé  du  trop  plein  de  mon  cœur,  il  joi- 
gnit les  mains,  et  me  dit  d'une  voix  insinuante  et 
lamentable  :  —  Monsieur  Muntz  !  cher  monsieur 
Muntz  !  vous  me  donnerez  bien  encore  le  café  au 
lait  demain  matin?  Ce  mot  fit  tomber  ma  colère, 
je  pouffai  de  rire,  et  je  répondis  :  —  Oui,  capitaine, 
le  café  au  lait,  vous  l'aurez  ;  vous  m'avez  dit  une 
parole  qui  vaut  un  hectolitre  de  café  au  lait.  » 

Cette  anecdocte  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres  ; 
la  conversation  devint  générale,  et  chacun  dit  son 
mot.  La  principale  vertu  des  Allemands,  l'écono- 
mie, défrayera  longtemps  les  veillées  du  Haut- 
Rhin.  Les  pères  raconteront  à  leurs  enfants  que 
M.  de  Moltke  a  daigné  se  donner  à  lui-même  un 
billet  de  logement,  plutôt  que  de  payer  sa  note  aux 
Deux-Clés  ;  que  le  prince  Guillaume  de  Bade,  in- 
stallé, lui  aussi,  par  billet  de  logement  dans  cette 
antique  et  confortable  hôtellerie,  y  offrit  un  ban- 
quet à  tous  ses  officiers  pour  la  fête  du  grand-duc. 
La  ville  de  Colmar  paya  les  frais  de  cette  agape, 
toujours  en  vertu  du  billet  de  logement. 

Le  sens  moral  de  nos  vainqueurs  approuve  cette 
large  interprétation  des  lois  de  la  guerre.  Il  faut 
bien  que  les  Allemands  envisagent  le  bien  et  le  mal 
sous  un  autre  angle  que  nous,  puisque  l'univer- 
sité de  Fribourg  en  Brisgau  décerna  au  général  de 
Werder  un  diplôme  de  docteur  en  philosophie,  dès 
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qu'il  eut  incendié  la  blibliothèque  de  Strasbourg! 

On  cite  quelques  officiers  allemands  comme  de 
vrais  scapins  armés  en  guerre.  Il  est  certain  que 
l'histoire  du  sopha  est  un  trait  d'avarice  ingé- 
nieuse que  Molière  n'eût  pas  inventée.  Voici  le  fait  : 

Le  major  prussien  X...  marchandait  depuis 
quinze  jours  un  appartement  de  deux  chambres 
meublées.  Après  un  débat  acharné,  on  s'était  mis 
d'accord  sur  le  chiffre  de  trente  francs  par  mois, 
mais  au  moment  de  conclure,  le  major  se  frappe 
le  front. 

—  Un  moment  !  dit-il.  Je  vais  avoir  des  visites  à 
faire  ;  on  mêles  rendra  :  il  faut  donc  que  vous  me 
donniez  un  sopha. 

Le  propriélaire  réfléchit  et  dit: 

—  Soit,  je  puis  faire  ce  que  vous  désirez. 

—  Sans  augmentation  de  prix  ? 

—  Assurément. 

—  J'en  prends  acte.  Mais  le  sopha  ne  me  sera 
utile  que  pendant  un  mois,  car  une  fois  les  visites 
échangées... 

—  Soit,  on  vousl'ôtera  dès  que  vous  n'en  vou- 
drez plus. 

—  Mais  alors,  vous  me  ferez  une  réduction  de 
trois  francs  par  mois. 

—  A  quel  propos,  grand  Dieu  ? 

—  Tiens  !  parce  que  je  n'aurai  plus  le  sopha. 
Si  j'en  crois  les  récits  de  mes  compagnons  de 
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voyage,  c'est  un  peu  la  nécessité  qui  donne  tant 
d'esprit  à  ces  gens-là.  La  vie  est  chère  dans  le 
Haut-Rhin,  pays  riche,  et  le  bon  temps  des  Tage- 
gelder  est  passé.  Lorsque  le  plus  modeste  lieute- 
nant recevait  tous  les  jours  12  fr.  50  d'argent 
de  poche,  on  faisait  sauter  les  bouchons.  Depuis 
que  la  population  des  villes  nest  plus  contrainte 
de  donner  pour  boire  à  ses  vainqueurs,  on  a  vu  les 
vainqueurs  dégringoler  d'hôtel  en  hôtel  jusqu'aux 
auberges  du  dernier  ordre,  et  finalement  installer 
une  malheureuse  popote  pour  laquelle  ils  deman- 
dent une  cuisinière  dans  le  journal.  Les  magistrats 
de  la  Cour,  obérés  par  la  dépense  de  chapeaux  neufs 
(ils  étaient  arrivés  en  chapeaux  mous)  sont  en 
instance  pour  obtenir  une  réduction  de  cinquante 
centimes  sur  le  tarif  de  la  table  d'hôte. 

Ces  pauvres  magistrats  n'ont  pas  échappé  à  la 
fatalité  des  pendules  qui  poursuit  les  Allemands 
depuis  le  début  de  la  guerre.  Le  premier  prési- 
dent, par  mégarde,  ou  plutôt  par  instinct,  a 
fait  main-base  sur  un  magnifique  cartel  qui  déco- 
rait la  salle  des  séances,  pour  en  orner  son  cabinet. 
Les  mauvais  plaisants  disent  qu'il  demande  tous 
les  jours  à  voirie  ressort  de  Colmar,  dont  on  parle 
partout  et  qu'on  ne  montre  jamais. 

Ce  qui  n'est  pas  de  pure  invention,  c'est  que,  les 
employés  des  finances  prussiennes  s'étant  fait  re- 
présenter les  quittances  d'impôt  de  1869,  et  ayant 
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poursuivi  ceux  qui  les  avaient  perdues,  le  premier 
bourgeois  de  Colmar  qui  se  laissa  poursuivre  et 
saisir  plutôt  que  de  payer  deux  fois,  fut  violem- 
ment exproprié  de  sa  pendule  !  Les  Allemands  ont 
beau  se  mettre  en  garde  contre  leur  premier  mou- 
vement ;  l'horlogerie  les  attire  malgré  eux  par  une 
action  magnétique. 

Les  taquineries  à  la  mode  vénitienne  sont  en 
honneur  à  Colmar  comme  dans  toute  l'Alsace  ;  ces 
procédés,  qui  constituent  la  petite  résistance,  se 
renouvellent  chaque  jour.  On  évite  la  musique 
militaire  comme  un  fléau  ;  non-seulement  on  éva- 
cue les  brasseries  dès  que  l'orchestre  prussien  s'y 
introduit,  et  l'on  fait  des  détours  énormes  pour  évi- 
ter les  places  publiques  où  il  s'installe,  mais  lors- 
qu'un colonel  se  fait  donner  un  concert  dans  sa  cour, 
tous  les  volets  se  ferment  avec  fracas,  et  la  maison 
devient  aveugle  et  sourde.  Une  femme  du  peuple 
qui  s'était  fourvoyée  à  proximité  d'un  orchestre 
militaire  en  plein  vent,  s'approche  des  musiciens 
dans  l'intervalle  de  deux  morceaux,  et  leur  dit  :  — 
Pauvres  gens  !  vous  avez  un  double  travail;  il  faut 
que  vous  fassiez  cette  musique  et  encore  que  vous 
l'écoutiez  vous-mêmes  ! 

Dans  les  premiers  temps  de  l'invasion,  lorsqu'un 
officier  se  promenait  en  traînant  son  sabre  sur  le 
pavé,  un  gamin  le  suivait  en  murmurant  : 

—  Monsieur  !  pour  deux  sous  !  pour  deux  sous  ! 
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—  Pour  deux  sous,  quoi  ?... 

—  Pour  deux  sous,  monsieur,  je  vous  porterai 
ce  morceau  de  fer  qui  vous  gêne. 

Aujourd'hui,  le  jeu  favori  de  la  marmaille  est 
la  petite  guerre.  On  se  divise  en  deux  camps,  der- 
rière la  préfecture  :  les  uns  font  les  Prussiens,  les 
autres  sont  les  Français,  et  lorsque  les  Prussiens 
ont  l'avantage,  ils  retournent  les  poches  des  vain- 
cus. Un  officier  ennemi  rencontre  un  gamin  tout 
en  larmes.  «  Qu'as-tu  donc,  mon  bonhomme? 

—  J'ai,  monsieur  l'officier,  que  j'avais  trois 
sous  dans  ma  poche,  et  que  les  Prussiens  me  les 
ont  volés  :  ils  n'en  font  jamais  d'autres  !  » 

Les  cocardes  tricolores,  les  képis,  la  Marseillaise, 
les  cris  de  Vive  la  France!  vont  leur  train  à  Colmar 
comme  par  toute  l'Alsace.  Les  manifestations  paci- 
fiques, et  d'autant  plus  agaçantes  pour  l'ennemi, 
s'y  succèdent  de  jour  en  jour  Un  capitaine  fran- 
çais épouse  une  jeune  fille  de  la  ville  ;  toute  la  po- 
pulation s'invite  aux  noces,  emplit  l'église  et  l'as- 
siège avec  des  bouquets  d'immortelles  et  autres 
accessoires  symboliques .  Une  fille  majeure  et  séchée 
sur  pied,  sans  grâce,  sans  beauté,  sans  esprit, 
brouillée  avec  toute  une  moitié  du  genre  humain 
à  la  suite  de  plusieurs  mariages  manqués,  se  jette 
à  la  tète  d'un  officier  allemand  et  l'épouse.  Aus- 
sitôt le  quatrain  suivant  est  mis  en  circulation 
dans  la  ville  : 
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L'appétit  des  Germains,  que  rien  ne  scandalise, 
Accomplit  chaque  jour  un  miracle  nouveau, 
Et  voici  qu'un  dragon,  en  épousant  Élise, 
Nous  enlève,  ma  foi  î  jusqu'aux  os  et  la  peau. 

Une  autre  transfuge,  mademoiselle  R.,  dînait  à 
Finsude  ses  amis  chez  le  préfet  prussien.  Elle  re- 
connaît dans  la  livrée  un  de  ces  garçons  d'extra 
qui  vont  de  maison  en  maison  et  qui  servent  tous 
les  repas  de  cérémonie.  La  peur  la  prend,  elle  se 
voit  déjà  dénoncée  par  cet  homme,  et  honnie  dans 
toute  la  ville.  11  faut  amadouer  Bastien,  obtenir 
qu'il  se  taise,  acheter  son  silence  au  besoin. 
Elle  saisit  le  moment  où  Bastien,  seul  debout 
devant  elle  seule,  lui  présente  le  café  sur  un 
plateau  : 

—  Eh  !  mon  brave  ami,  lui  dit-elle,  vous  êtes 
étonné  de  me  rencontrer  ici  ? 

—  Pourquoi  donc  ça,  mademoiselle?  J'y  suis 
bien,  moi  ! 

Si  Bastien  a  compris  ce  qu'il  disait,  c'est  le  su- 
blime de  l'ironie. 

Ces  anecdotes  m'ont  mis  en  goût,  je  fais  causer 
mes  compagnons  anonymes,  je  pratique  sur  eux 
la  maïeutique  de  Socrate  avec  un  plein  succès, 
car  ils  ne  demandent  qu'à  parler.  Il  est  même  as- 
sez remarquable  qu'un  peuple  conquis  d'hier, 
gardé  à  vue,  livré  sans  défense  à  la  police  et  à  la 
soldatesque,  et  toujours  sous  le  coup  d'une  terreur 
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relative,  exprime  si  librement  en  public  sa  haine 
et  son  mépris  du  vainqueur. 

On  me  raconte  rentrée  des  Badois  à  Colmar,  la 
résistance  qu'il  ont  rencontrée  au  pont  de  Hor- 
bourg,  la  mort  de  quelques  braves  gardes  nation- 
naux,  qui,  soutenus  par  une  ou  deux  compagnies 
de  francs-tireurs,  sauvèrent  au  moins  l'honneur 
de  la  ville. 

L'histoire  des  réquisitions  vient  ensuite  ;  il  y 
en  a  d'odieuses  par  l'exagération  et  de  plaisantes 
parla  forme.  L'état-major  victorieux  n'a  pas  requis 
ici,  comme  à  Mulhouse,  trente  kilogrammes  d'un 
baume  adopté  par  la  thérapeutique  secrète,  mais 
il  a  réclamé  5,000  gilets  de  flanelle  pour  ces  bra- 
ves Badois,  que  les  coups  de  poing  et  les  coups 
de  pieds  de  leurs  chefs  ne  réchauffaient  pas  suffi- 
samment, parait-il.  Et  comme  le  maire  jurait  que 
5,000  gilets  de  flanelle  ne  s'étaient  jamais  trouvés 
réunis  dans  la  ville,  l'officier  déroula  la  liste  des 
drapiers  de  Colmar,  et  dit  fièrement  en  français  : 
«  Donnez  toujours  l'étoffe;  quant  aux  gilets,  nous 
les  construirons  déjà.  » 

Tandis  que  les  Allemands  prennent  soin  de  leurs 
lourdes  personnes  et  passent  un  hiver  agréable  à 
nos  frais,  la  jeunesse  de  la  ville  émigré  en  masse 
vers  l'armée  française  ;  les  fils  de  famille  et  les 
pauvres  gens,  pêle-mêle,  vont  tuer  des  Prussiens 
sur  la  Loire,  ou  se  faire  tuer. 
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L'armistice  signé,  la  paix  votée,  quelques-uns 
reviennent  au  gîte  sans  savoir  s'ils  y  resteront 
plus  d'un  an  ;  beaucoup  s'éloignent  sans  esprit  de 
retour,  la  ville  est  pleine  de  maisons  à  vendre  et 
de  maisons  à  louer.  La  cour  d'appel  et  le  tribunal 
se  peuplent  d'Allemands  entremêlés  de  quelques 
renégats  ;  les  gens  de  cœur  abandonnent  leurs  siè- 
ges ;  quelques-uns  sont  brutalement  expulsés  par 
l'ennemi. 

Il  serait  naturel,  il  serait  même  de  stricte  justice, 
que  tout  avancement  fût  suspendu  dans  la  magis- 
trature tant  que  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  ne 
seront  pas  replacés.  Mais  on  n'a  pas  songé  à 
prendre  cette  décision  au  ministère,  et  bon  nom- 
bre de  juges  et  de  conseillers  très-méritants  restent 
encore  sur  le  pavé.  Quelques-uns  sont  soutenus 
tant  bien  que  mal  par  des  indemnités  temporaires  ; 
d'autres  ont  épuisé  leurs  dernières  ressources  et 
ne  vivent  que  d'emprunts.  Il  serait  grand  temps 
d'aviser;  je  ne  sais  pas  si  le  gouvernement  de 
Versailles  est  éclairé  sur  l'horreur  de  cette  situa- 
tion. 

Mes  voisins  de  wagon  me  livrent  un  détail  cu- 
rieux sur  les  renégats  de  la  Cour.  Il  paraît  qu'au 
début  de  la  guerre,  ces  messieurs  escomptaient  la 
victoire  en  se  partageant  par  avance  les  meilleurs 
sièges  des  provinces  rhénanes  :  l'un  prenait  Trêves, 
l'autre  Mayence,  celui-ci  plus  modeste,  se  conten- 
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tait  d'une  présidence  à  Sarrebruck.  Surpris  par 
les  malheurs  de  la  patrie,  ils  se  sont  retournés  le 
plus  lestement  du  monde,  et  ne  pouvant  jouer  le 
rôle  de  magistrats  français  en  Allemagne,  ils  se 
sont  faits,  sans  plus  de  scrupule,  magistrats  alle- 
mands en  France. 

On  m'assure  que  M.  Kern,  notre  ancien  procu- 
reur impérial  à  Saverne,  est  plus  particulièrement 
méprisé  que  les  autres,  soit  parce  que  la  France 
l'avait  mieux  traité,  en  le  nommant  d'urgence  avo- 
cat général  à  Limoges,  soit  parce  qu'il  avait  joué 
le  patriotisme  avec  quelque  succès  dans  les  salons 
de  Baie.  Son  père  s'était  réfugié  en  Suisse,  jurant 
tout  haut  qu'il  ne  reverrait  pas  la  patrie  tant  qu'elle 
serait  souillée  par  l'invasion.  Ces  sentiments  lui 
firent  une  sorte  de  popularité  dont  le  fils  profita 
lorsqu'il  eut  passé  la  frontière  à  son  tour.  Les  mai- 
sons les  plus  honorables  ouvrirent  leurs  portes  au 
jeune  homme  ;  il  s'assit  à  tous  les  pianos  et  fit  pleu- 
rer les  plus  beaux  yeux  de  la  ville  en  chantant  : 
Triste  exilé  sur  la  terre  étrangère.  Depuis  qu'il 
chante  la  palinodie,  les  Alsaciens  et  probablement 
aussi  les  bons  Suisses  se  font  un  devoir  de  le  sif- 
fler. C'est  justice. 

Je  me  suis  enquis  des  raisons  qu'il  pouvait  allé- 
guer à  l'appui  de  son  apostasie,  car  enfin  un  homme 
d'un  certain  monde  et  d'une  certaine  éducation 
ne  forfait  pas  à  l'honneur  sans  se  disculper  bien 
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ou  mal.  Celui-ci,  me  dit-on,  a  deux  systèmes  de 
défense  selon  l'occasion,  c'est-à-dire  selon  les  gens. 
Il  dit  aux  uns  :  Mes  vieux  parents  mourraient  de 
nostalgie  s'il  leur  fallait  quitter  le  pays  ;  la  ten- 
dresse et  le  devoir  me  défendent  de  les  y  laisser 
seuls  et  ma  fortune  ne  me  permet  pas  de  vivre 
sans  rien  faire.  11  dit  à  d'autres  qu'en  acceptant  le 
service  du  gouvernement  prussien,  il  a  prouvé  son 
dévouement  à  la  patrie  alsacienne,  que  tout  bon 
citoyen  devrait  agir  ainsi  et  que  si  tout  le  monde 
s'enfuit  à  qui  mieux  mieux,  l'Alsace  dans  deux  ans 
ne  sera  plus  elle-même. 

Méfions-nous  de  cette  théorie,  et  tenons-nous  en 
garde  contre  ceux  qui  nous  disent  :  Je  suis  Alsa- 
cien avant  tout!  Noire  plus  dangereux  ennemi, 
pour  le  moment,  n'est  pas  M.  de  Bismark,  c'est  le 
particularisme  adopté  par  quelques  hommes  trop 
intelligents,  dans  l'intérêt  de  leur  fortune  privée. 
Tel  avocat  illustre,  tel  ancien  député  de  la  démo- 
cratie alsacienne,  tel  puissant  manufacturier,  affi- 
chent une  étrange  impartialité,  et  se  tiennent 
entre  la  France  et  l'Allemagne,  sans  pencher  d'un 
côté,  ni  de  l'autre,  comme  autrefois  le  journal 
le  Siècle  entre  Versailles  et  la  Commune.  Il  faut 
combattre  énergiquement  cette  tendance  et  prou- 
ver que  le  patriotisme  alsacien,  au  point  où  nous 
en  sommes,  est  l'antipode  du  patriotisme.  L'homme 
qui  dit  :  Je  suis  Alsacien  avant  tout  !  n'est  déjà 
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plus  Français.  Il  ne  tardera  guère  à  solliciter  un 
emploi  pour  mieux  servir  l'Alsace,  et  un  traite- 
ment en  thaiers  pour  reprendre  une  partie  de  nos 
cinq  milliards  ;  et  il  tombera  dans  le  marécage  où 
les  Kern,  les  Dollinger,  les  Traut  et  les  Klœckler 
barbotent,  le  bec  ouvert,  comme  des  canards 
ivres  de  boue. 

Mais  grâce  à  Dieu  l'honnête  population  du  Haut- 
Rhin  met  la  patrie  au-dessus  de  tous  les  intérêts. 
Non-seulement  elle  refuse  à  l'ennemi  tout  ce  qu'elle 
peut  lui  refuser  sans  risque  ;  elle  tient  les  Alle- 
mands à  l'écart,  elle  leur  interdit  l'entrée  des  cer- 
cles et  de  toutes  les  réunions  privées,  elle  a  trouvé 
moyen  de  les  exclure  à  Colmar  de  la  société  de 
chasse,  à  Mulhouse  de  la  société  d'équitation  et 
de  la  société  d'horticulture;  mais  encore  il  se 
trouve  dans  cet  admirable  pays  des  hommes  assez 
courageux  pour  sacrifier  leur  fortune  entière  plutôt 
que  de  céder  à  l'ennemi.  Un  digne  notaire  de 
Colmar,  le  plus  capable  et  le  plus  estimé  de  tous, 
a  déclaré  qu'il  abandonnerait  son  étude,  c'est-à- 
dire  un  revenu  de  20  à  25,000  francs,  le  jour  où 
il  faudrait  prêter  serment  au  roi  Guillaume.  On 
assure  que  tous  ses  collègues,  entraînés  par 
l'exemple,  ont  pris  le  même  engagement  les  uns 
envers  les  autres,  et  qu'ils  se  sont  même  interdit 
de  discuter  séparément  avec  l'autorité  prussienne 
les  intérêts  et  les  droits  de  leur  corporation. 
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Ce  chapelet  d'anecdotes,  plus  ou  moins  aulhen- 
tiques,  mais  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  le 
patriotisme  des  conteurs,  fut  brusquement  coupé 
par  l'arrêt  du  train.  Nous  étions  à  la  gare  de  Col- 
mar. 

Mon  ami  Bartholdi,  que  j'avais  pris  soin  d'aver- 
tir de  mon  arrivée,  ne  m'attendait  pas,  et  pour 
cause  :  depuis  plus  de  trois  mois,  il  se  promenait 
sur  le  chemin  du  Pacifique,  entre  New-York  et 
San-Francisco.  Mais  je  n'eus  pas  de  peine  à  trouver 
sa  digne  mère:  je  revis  le  beau  jardin  du  faubourg 
et  cette  aimable  maison  de  campagne  où  les  an- 
cêtres en  drap  de  soie,  toujours  souriants  dans 
leurs  cadres,  ignorent,  les  bienheureux  !  tout  ce 
qui  s'est  passé. 

La  maîtresse  du  logis  m'accueillit  avec  cette 
grâce  noble  que  j'avais  admirée  dans  des  jours 
plus  sereins,  mais  elle  ne  réussit  point  à  me  ca- 
cher sa  profonde  tristesse.  Elle  prévoyait  que  son 
fils  ne  viendrait  plus  à  Colmar  que  pour  opter  et 
repartir,  ;  il  avait  défendu  le  pont  d'Horbourg  à  la 
tête  des  gardes  nationaux,  il  avait  fait  la  campa- 
gne des  Vosges,  en  qualité  de  chef  d'escadron, 
dans  l'état-major  de  Garibaldi  ;  ses  antécédents, 
son  talent,  sa  glorieuse  notoriété  l'expulsaient  par 
avance  du  pays  annexé,  quand  même  il  ne  l'eût 
pas  quitté  spontanément  par  patriotisme.  A  peine 
prendrait-il  le  temps  d'élever  un  tombeau  à  ses 
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anciens  compagnons  d'armes  ;  mais  ce  monument 
lui  tenait  au  cœur,  il  l'avait  esquissé  en  pleine 
guerre,  il  s'était  juré  à  lui-même  de  le  construire 
et  de  l'inaugurer  dans  le  cimetière  de  Colmar.  Le 
projet  que  je  vis  alors  me  parut  vraiment  drama- 
tique dans  sa  simplicité  :  c'était  un  bras,  rien 
qu'un  bras,  soulevant  la  dalle  du  sépulcre  pour 
saisir  une  épée  tombée  à  terre. 

Madame  Bartholdi,  en  me  montrant  l'atelier  de 
son  fils,  me  disait  par  quel  ingénieux  et  touchant 
stratagème  ce  brave  garçon  avait  su  la  rassurer 
jusqu'au  dernier  jour  de  la  guerre.  Tandis  qu'il  se 
battait  en  Bourgogne,  elle  le  croyait  installé  chau- 
dement dans  les  bureaux  d'un  ministère  :  elle  re- 
cevait des  chefs-d'œuvre  de  lettres  rédigées  dans 
le  style  du  parfait  employé. 

Et  bientôt  il  lui  faudra  se  séparer  d'un  tel  fils! 
vivre  pour  lui,  mais  sans  lui,  durant  la  plus 
grande  partie  de  l'année!  Il  y  a  des  intérêts  à  sur- 
veiller dans  le  pays,  des  fermes  à  faire  valoir,  des 
rentrées  à  poursuivre,  des  immeubles  à  réparer, 
et  la  vaillante  mère  se  dévoue;  elle  accomplira 
jusqu'au  bout  ses  devoirs  de  bon  intendant. 

«  Que  voulez-vous?  me  disait-elle.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  riches  pour  laisser  notre  patri- 
moine à  l'état  de  non-valeur.  Mais  ces  soins  dont 
je  m'acquittais  naguère  avec  bonheur  seront  quel- 
quefois bien  pénibles.  Hier,  par  exemple,  un  offi- 
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cier  de  la  nouvelle  garnison  vient  louer  un  appar- 
tement dans  notre  maison  de  ville.  Nous  avions 
débattu  l'affaire  point  par  point,  nous  étions  d'ac- 
cord, il  ne  me  restait  plus  qu'à  dire  oui.  Mais 
lorsqu'il  me  demanda,  fort  poliment  d'ailleurs, 
s'il  pouvait  se  considérer  comme  mon  locataire, 
les  larmes  me  montèrent  aux  yeux,  la  parole  me 
manqua,  voxfaucibus  hœsit  !  Je  vis  en  imagination 
tous  les  portraits  de  la  famille;  il  me  sembla  que 
ces  braves  gens,  si  bons  Français,  avaient  les  yeux 
sur  moi,  qu'ils  me  demandaient  compte  de  ce 
marché,  et  qu'ils  me  défendaient  d'ouvrir  leur 
vieille  maison  à  l'ennemi  de  leur  patrie!  Je  le  ferai 
pourtant  un  jour  ou  l'autre,  car  il  le  faut.  » 

Quelques  amis  de  la  famille,  gens  d'esprit  et 
chauds  patriotes,  vinrent  passer  la  soirée  avec 
nous.  Madame  Bartholdi,  toujours  ingénieuse  dans 
son  hospitalité,  les  avait  pries  à  la  hâte,  pour  met- 
tre en  quelque  sorte  sous  main  les  lumières  que 
je  cherchais. 

Tout  ce  que  j'entendis  dans  ces  trois  bonnes 
heures  de  causerie  affermit  solidement  mes  pre- 
mièresimpressions.  L'esprit  public  était  admirable 
dans  le  Haut-Rhin  ;  riches  et  pauvres  tenaient  tête 
au  vainqueur  avec  une  égale  énergie.  Les  plus 
gros  seigneurs  d'Allemagne  promenaient  leur  cou- 
ronne ou  leur  casque  dans  les  rues  de  Colmar, 
sans  qu'un  seul  gamin,  pour  les  voir,  se  dé- 
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tournât  de  sa  route  ;  ie  seul  effet  des  apparitions 
princières  était  la  pose  d'une  seconde  sentinelle 
devant  le  vénérable  hôtel  des  Deux-Clés.  On  savait 
déjà  que  l'option  serait  à  peu  près  unanime,  et 
l'émigration  des  meilleures  familles  avait  com- 
mencé. La  nouvelle  du  jour  élait  la  fière  réponse 
du  notaire  Rencker  qui  aimait  mieux  sacrifier  son 
étude  que  d'écrire  un  seul  acte  sur  le  papier  tim- 
bré des  Prussiens.  La  défection  de  quelques  ma- 
gistrats, fort  rares,  Dieu  merci,  soulevait  un  dé- 
goût unanime.  Si  j'avais  pu  noter  au  vol  tout  ce 
que  j'entendis  ce  soir-là  sur  le  Camille  Schlum- 
berger,  leScheuch,leDollinger,le  Kern,  leMuntz, 
les  Klœckler  et  le  Burguburu,  j'éprouverais  un 
plaisir  d'entomologiste  à  piquer  cette  collection 
d'animaux  rares  dans  une  vitrine  ad  hoc.  Mais  la 
Ligue  d'Alsace,  en  son  treizième  bulletin,  m'a  con- 
solé de  manquer  de  mémoire  ;  on  ne  me  saura  pas 
mauvais  gré  d'y  choisir  quelques  types  çà  et  là. 

«  Strasbourgeois  de  naissance,  fils  d'un  ancien 
avoué  enrichi  par  des  spéculations  douteuses,  lau- 
réat de  l'École  de  droit,  grand,  maigre,  blond,  sans 
barbe,  les  lèvres  minces,  les  yeux  cachés  par  des 
lunettes,  les  habits  trop  courts,  malpropre,  laid, 
ridicule,  possesseur  à  quarante  ans  d'une  fortune 
de  plus  de  deux  millions,  cet  être  sordide,  que  la 
presse  française  a  déjà  noté  d'infamie,  a  trahi  sa 
patrie  par  avarice.  C'est  pour  la  somme  de  sept  mille 
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francs  par  an  que,  encouragé  par  sa  digne  com- 
pagne, Salomé  K.  de  Wasselonne,  DoUinger,  rarchi- 
millionnaire,  s'est  fait  le  serviteur  des  bandits... 

«  Marié,  père  de  trois  enfants  auxquels  il  lais- 
sera son  déshonneur  à  laver,  M.  Schlumberger  n'a 
pas  la  pauvreté  pour  excuse.  Il  jouit  d'une  aisance 
attestée  par  l'élégante  habitation  qu'il  s'est  fait 
construire  derrière  la  préfecture  ;  c'est  là  qu'il  vit 
en  promiscuité  avec  le  directeur  du  district. 

«  M.  Kern  a  été  l'un  des  premiers  magistrats 
alsaciens  replacés  en  France.  Nommé  substitut  du 
procureur  général  à  Limoges,  il  a  préféré  se  met- 
tre au  service  de  la  Prusse.  M.  Kern  est  célibataire, 
il  est  riche,  c'est-à-dire  absolument  indépendant; 
il  s'est  signalé  par  la  désinvolture  badine  avec 
laquelle  il  a  prêté  serment  aux  incendiaires  de 
Strasbourg.  M.  Kern  n'est  pas  vieux,  il  n'a  que 
quarante  ans  ;  de  longues  années  d'ignominie  de- 
vant lui.  La  nature,  presque  toujours  logique,  l'a 
fait  laid,  remarquablement  laid.  M.  Kern  chante; 
il  dansera  quelque  jour. 

«  Burguburu,  personnage  aussi  lourd  que  son 
nom,  est  absolument  étranger  à  toutes  les  matières 
judiciaires;  nature  épaisse,  nvé  du  matin  au  soir 
au  fourneau  de  sa  pipe,  réduit  à  la  valeur  d'un 
appareil  digestif,  Bargiibaru,  chargé  de  trente  et 
quelques  années  tout  au  plus,  sommeille  lourde- 
ment dans  sa  bauge  pavée  de  quarante  mille  livres 
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de  renie.  La  France  ne  le  réclame  point  à  la 
Prusse  :  ces  natures  ne  sont  ni  traîtresses,  ni  fi- 
dèles; on  les  prime  aux  concours  régionaux.  » 

Voilà  de  quelle  encre  on  écrit  la  vérité  sur  nos 
renégats  ;  le  ton  dont  on  en  parle  est,  s'il  se  peut, 
plus  vif  encore.  L'énormité  du  crime  et  la  vigueur 
d'un  honnête  ressentiment  font  excuser  le  trait 
hardi  et  la  grosse  couleur  de  ces  ébauches. 

Mais  il  faut  voir  avec  quel  tact  et  quelle  délica- 
tesse nos  Colmariens  estompent  le  contour  et  mé- 
nagent la  demi-teinte,  lorsqu'il  s'agit  de  peindre 
la  figure  équivoque  et  savamment  voilée  d'un  ha- 
bile. Interrogez-les  sur  quelqu'un  de  ces  citoyens 
douteux  qui  ont  aimé  la  France  dans  sa  splendeur, 
qui  l'ont  servie  à  charge  de  revanche,  et  qui,  du 
jour  au  lendemain,  se  sont  épris  d'un  amour  spé- 
cial, aveugle,  exclusif  pour  la  province  où  ils  ont 
leur  fortune  et  leur  clientèle.  Demandez  ce  qu'on 
pense  de  ces  grands  particularistes,  nobles  ou  ro- 
turiers, qu'une  illumination  soudaine  a  convertis 
comme  saint  Paul  sur  le  chemin  de  leur  château, 
et  qui  sont  devenus  mille  fois  plus  Alsaciens  que 
l'Alsace.  Les  mêmes  gens  d'esprit  qui  jetaient 
sans  façon  Burguburu  dans  le  saloir,  prendront 
délicatement  entre  deux  doigts  le  politique  le  plus 
madré,  le  dépouilleront  de  tout  prétexte,  le  lar- 
deront à  petits  coups  et  en  un  tour  de  main  vous 
l'assaisonneront  du  plus  fin  sel  attique. 


VII 


MULHOUSE 


J'avais  employé  tout  le  jour  à  voir  des  ateliers, 
des  manufactures,  des  usines  énormes  dont  une 
seule  a  déjà  lancé  1,500  locomotives  sur  les  che- 
mins de  fer  de  l'Europe.  La  ville  n'est  ni  belle  ni 
laide,  elle  est  vaste  et  vivante.  Autour  d'un  vieux 
noyau  qui  contenait  6,000  haLitants,  mal  logés,  à 
la  fin  du  dernier  siècle,  les  filateurs,  les  tisse- 
rands, les  imprimeurs  surétoffes,  les  teinturiers, 
les  constructeurs  de  machines  se  sont  groupés  suc- 
cessivement; leurs  bâtiments,  plantés  l'un  après 
l'autre  sans  grand  souci  de  la  symétrie,  ont  fini 
par  couvrir  une  immense  étendue  de  terrain  plat. 
11  s'est  fait  des  fortunes,  et  naturellement  les 
heureux  ont  élevé,  dans  le  voisinage  de  leurs  fa- 
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briques,  de  belles  maisons,  entourées  de  jardins 
agréables.  Ceux  qui  avaient  le  plus  d'argent  et  de 
temps  se  sont  donné  des  parcs  et  des  châteaux 
dans  la  banlieue.  La  physionomie  générale  de  ces 
habifations,  tant  à  la  ville  qu'à  la  campagne,  est 
sérieuse,  discrète  et  digne  ;  on  y  sent  la  gravité  des 
mœurs  protestantes  et  le  voisinage  de  la  Suisse. 
Aucun  sacrifice  à  la  montre,  rien  qui  puisse  éveil- 
ler l'envie  dans  le  cœur  des  passants  ;  mais  on 
devine  un  intérieur  confortable.  Nous  sommes 
dans  une  ruche  de  bourgeois  laborieux,  qui  se 
marient  de  bonne  heure,  qui  ont  beaucoup  d'en- 
fants et  qui  vivent  en  famille.  Un  désœuvré  serait 
de  trop  ici,  il  ne  saurait  où  passer  son  temps  ;  on 
n'y  connaît  que  les  plaisirs  sévères  ;  on  y  voit  des 
musées,  des  écoles,  des  bibliothèques,  des  labo- 
raloires,  une  salle  de  conférences,  et  point  de 
théâtre.  Le  casino,  grandiose  et  bien  décoré,  éteint 
son  gaz  bien  avant  l'heure  où  les  clubs  s'éveillent 
à  Paris.  La  jolie  promenade  du  Tannenwald  est 
déserte  en  semaine,  je  n'y  ai  rencontré  qu'un 
jeune  prêtre  qui  disait  son  bréviaire. 

Après  la  ville  des  patrons,  j'avais  visité  en  dé- 
tail les  cités  ouvrières,  ce  chef-d'œuvre  de  quelques 
hommes  de  bien  qui  sont  par  surcroit  des  gens 
d'esprit.  En  aucun  lieu  du  monde,  on  n'a  tant  et 
si  bien  travaillé  à  réconcilier  les  prolétaires  avec 
leur  sort  et  à  les  élever  peu  à  peu  vers  une  concii- 
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tion  supérieure.  Ils  deviennent  propriétaires  en 
quatorze  ans,  propriétaires  d'une  petite  maison 
commode  et  d'un  charmant  jardinet,  dans  un  quar- 
tier aéré  comme  les  Champs-Elysées.  Et  pour  mon- 
ter en  grade,  pour  s'élever  à  la  petite  bourgeoisie, 
ils  n'ont  qu'à  payer  régulièrement  un  loyer  de  18 
à  23  francs  par  mois.  Est-ce  trop  cher  à  votre  avis? 
C'est  le  remboursement  exact  du  prix  coûtant;  la 
Société  Mulhousienne  s'est  interdit  de  gagner  un 
centime  sur  eux.  Ajoutez  que  l'épargne  leur  est 
bien  plus  facile  qu'aux  ouvriers  de  Paris,  puis- 
qu'ils ont  tous  les  profits  de  la  coopération  sans 
en  courir  les  dangers.  Un  patronage  intelligent  a 
mis  à  leur  portée,  outre  les  écoles  gratuites  et  la 
salle  d'asile,  un  lavoir,  un  établissement  de  bains 
chauds  à  15  centimes,  linge  compris,  une  bou- 
langerie économique,  un  fourneau  où  l'on  trouve 
des  repas  suffisants  à  quelques  sous  par  tête,  et  un 
magasin  où  l'habillement,  le  petit  mobilier,  la 
quincaillerie  et  l'épicerie  se  débitent  au  prix  coû- 
tant. Voilà  comment  cette  bourgeoisie  de  Mulhouse 
aide  les  travailleurs,  à  la  condition  qu'ils  s'aide- 
ront eux-mêmes  ;  c'est  ainsi  qu'elle  leur  tend  une 
main  fraternelle  sans  exiger  aucun  sacrifice  de  li- 
berté ni  de  dignité. 

A  la  tête  de  cette  institution  et  de  tou(es  les 
œuvres  de  prévoyante  bonté,  qui  seront  l'éternel 
honneur  de  Mulhouse,  on  trouve  régulièrement 
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quelques  noms,  toujours  les  mômes  :  c'est  Dollfus, 
c'est  Kœchlin,  c'est  Mieg,  c'est  Siegfried,  c'est 
Thierry;  j'en  passe;  une  douzaine  de  familles, 
dont  quelques-unes  possèdent  dix  ou  quinze  mil- 
lions, sont  comme  les  fondements  sur  lesquels  la 
ville  est  bâtie.  Mais  la  pierre  angulaire  est  M.Jean 
Dollfus,  que  les  riches  et  les  pauvres  désignent 
familièrement  sous  le  nom  du  père  Jean,  d'abord 
parce  qu'il  est  un  des  pères  de  l'industrie  mo- 
derne, et  surtout  parce  qu'il  a  été,  durant  une 
longue  carrière,  le  père  de  ses  ouvriers  et  de 
ses  administrés.  11  est  bien  difficile  de  faire 
cinquante  pas  dans  Mulhouse  sans  rencontrer  la 
trace  de  ce  vieux  roi  débonnaire  que  le  suffrage 
universel  a  stupidement  détrôné  en  1869. 

Cette  journée  active  et  prfesque  trop  bien  rem- 
plie se  termina  délicieusement.  Je  me  vois  encore 
au  milieu  de  la  famille  Delmas-Thierry ,  après 
un  de  ces  dîners  dont  la  cuisine  provinciale 
a  gardé  le  secret.  Dans  un  salon  d'une  élégance 
toute  parisienne,  deux  belles  jeunes  femmes,  vê- 
tues de  noir,  portaient  au  col  un  nœud  tricolore; 
le  maître  du  logis  avait  sa  boutonnière  ornée  du 
modeste  ruban  de  la  médaille  militaire.  Riche, 
heureux,  père  de  deux  jolis  enfants,  allié  à  une  des 
grandes  familles  de  Mulhouse,  engagé  personnelle- 
ment dans  une  usine  de  premier  ordre,  agent  con- 
sulaire d'une  grande  nation,  ce  jeune  homme  a 
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tout  quitté  pour  se  jeter  dans  les  ambulances  et 
bientôt  après  dans  l'armée.  Entre  ces  deux  cam- 
pagnes également  courageuses,  il  a  trouvé  le  temps 
d'écrire  sur  le  pouce  un  charmant  petit  livre  in- 
titulé :  De  Reichshofen  à  Sedan.  Aujourd'hui,  il 
s'apprête  à  choisir  une  nouvelle  carrière.  Laquelle? 
je  ne  sais;  il  l'ignore  lui-même,  mais  il  émigrera 
en  France  avant  le  1er  octobre  prochain,  voilà  qui 
est  sûr.  Et  il  affirme  que  toute  la  haute  industrie, 
sauf  quelques  rares  et  scandaleuses  exceptions, 
est  aussi  française  que  lui. 

Parmi  les  réflexions  qu'il  nous  a  communi- 
quées ce  soir,  en  voici  une  que  j'ai  notée  :  «Lors- 
qu'on dit  :  Il  n'y  a  qu'une  France  au  monde,  on 
a  l'air  de  rabâcher  un  truism  vide  de  sens.  Et  pour- 
tant admirez  la  force  d'attraction  que  la  patrie 
française  exerce  sur  nous  !  Il  n'y  a  pas  plus  de 
soixante-treize  ans  que  Mulhouse,  ville  libre,  al- 
liée des  treize  cantons,  s'est  réunie  à  la  France 
dans  un  intérêt  purement  commercial.  La 
France  nous  a  cédés  à  son  vainqueur  sans  avoir 
pu  nous  défendre ,  sans  nous  avoir  donné  les 
moyens  de  nous  défendre  nous-mêmes,  car  dix 
mille  fusils  à  pistonne  sont  pas  des  armes  sérieu- 
ses devant  le  dreyse  et  le  krupp.  Nos  intérêts  com- 
merciaux ont  été  jetés  par-dessus  bord  avec  une 
désinvolture  étonnante  par  le  gouvernement  de 
Versailles  :  c'est  tout  au  plus  si  l'on  a  ménagé  une 
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transition  entre  l'ancien  régime  douanier  qui  fa- 
vorisait nos  produits  et  le  nouveau  qui  les  pros- 
crira demain  comme  étrangers.  Nous  ne  nous 
plaignons  de  rien,  nous  n'accusons  personne, 
nous  ne  parlons  de  laFrance  qu'avec  amour,  nous 
baisons  la  main  qui  nous  frappe  après  nous  avoir 
donnés,  parce  que  c'est  la  main  de  la  patrie.  Les 
Allemands  ne  nous  ont  pas  bombardés,  ils  nous  ont 
rançonnés  avec  une  modération  remarquable,  car 
le  total  de  leurs  réquisitions  tant  en  argent  qu'en 
nature  ne  dépasse  pas  un  million  dans  une  ville 
de  60,000  âmes  où  les  millionnaires  se  comptent 
par  douzaines.  Cependant  tous  nos  hommes  valides 
ont  couru  s'enrôler  contre  eux,  et  la  paix  de  Franc- 
fort, en  arrachant  les  armes  de  nos  mains,  n'a  pas 
éteint  l'ardeur  de  notre  haine.  Avouez  que  la 
France  est  la  seule  patrie  assez  belle  et  assez  atta- 
chante pour  qu'un  peuple  annexé  d'hier  s'identi- 
fie si  cordialement  avec  elle.  » 

Faquin  qui  eût  dit  le  contraire  !  Nous  étions 
tous  du  même  avis. 

A  propos  des  réquisitions  prussiennes,  je  re- 
cueillis dans  cette  soirée  certains  détails  qui 
prendront  quelque  jour  une  place  dans  l'his- 
toire. , 

L'ennemi  ne  s'établit  pas  d'abord  à  poste  fixe 
chez  les  habitants  de  Mulhouse.  Pendant  tout  près 
d'un  mois,  on  le  vit  aller  et  venir,  prendre  ses 
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cantonnements  et  les  quitter  le  lendemain  pour 
battre  la  campagne.  Il  s'éloignait  généralement  le 
samedi,  comme  s'il  eût  spéculé  sur  le  chômage  du 
dimanche  pour  amener  un  conflit  entre  les  ou- 
vriers et  les  patrons  :  on  sortait  d'une  grève  ter- 
rible. Mais  le  patriotisme  des  ouvriers  déjoua  tous 
calculs.  Seulement,  un  samedi  soir,  dans  ce  mal- 
heureux mois  d'octobre,  tandis  que  le  81e  de  li- 
gne sortait  de  la  ville  sous  les  ordres  du  colonel 
von  Loos,  la  population  des  fabriques  échangea 
quelques  mots  désagréables  avec  l'arrière-garde. 
La  légende  prétend  que  le  dernier  fourgon,  chargé 
d'un  butin  suspect,  avait  provoqué  des  observa- 
tions malsonnan I  es .  Les  soldats  répondirent  de  leur 
mieux,  mais  quand  ils  furent  à  bout  de  raisons, 
ils  tirèrent  sur  la  foule.  Quelques  victimes  périrent, 
et  dans  le  nombre  un  Suisse,  et  deuxBadois.  Cette 
échauffourée  se  produisit  aux  environs  de  la  fila- 
ture Kœchlin-Schwartz. 

Huit  jours  après,  quand  la  très-légitime  irrita- 
tion du  peuple  commençait  à  se  calmer,  ce  beau 
81e  prussien  reparut,  colonel  en  tête,  et,  prenant 
position  devant  la  manufacture,  il  fit  savoir  aux 
autorités  qu'en  réparation  de  l'outrage  commis  en- 
vers les  soldats  du  roi,  il  réclamait  50,000  francs, 
5,000  chemises  de  flanelle,  80  paires  de  chevaux 
attelés  à  80  charrettes,  et  divers  autres  approvi- 
sionnements, le  [tout  livrable  dans  une  heure. 
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Faute  de  quoi,  le  81e  brûlerait  la  filature  de 
M.  Kœchlin  et  les  cités  ouvrières,  sans  préjudice 
du  surplus. 

L'indignation  fut  générale,  mais  pas  un  homme 
de  trente  ans  ne  se  montra  plus  courroucé  que 
M.  Jean  Dollfus.  Brûler  les  cités  ouvrières!  L'œu- 
vre et  la  gloire  de  sa  vie  !  Le  temps  de  prendre 
sa  croix  de  i'aigle  rouge,  une  croix  de  comman- 
deur obtenue  à  la  suite  de  je  ne  sais  quelle  expo- 
sition, il  accourut  aussi  vite  que  ses  jambes  de 
soixante-dix  ans  voulurent  le  porter.  Arrivé,  il 
entreprit  les  officiers  prussiens  avec  toute  la  vi- 
gueur d'une  âme  honnête  et  toute  l'autorité  d'une 
vie  exemplaire  ;  il  leur  prouva  que  si  une  répa- 
ration était  due,  c'était  par  les  vainqueurs  aux 
vaincus  et  qu'il  serait  monstrueux  de  rançonner 
les  gens  après  les  avoir  assassinés. 

Le  colonel,  sourd  aux  bonnes  raisons,  comme 
tout  Allemand  qui  se  sent  le  plus  fort,  maintint 
ses  prétentions  sans  en  rabattre  nn  centime,  et  le 
père  Jean,  s'échauffant  par  degrés,  lui  dit  :  «  J'ai 
donc  affaire  à  des  barbares  ?  Eh  bien  !  reprenez 
donc  cette  croix  que  j'avais  cru  pouvoir  accepter 
de  votre  maître,  dans  le  temps  où  la  Prusse  comp- 
tait encore  au  rang  des  peuples  civilisés  !  Rendez- 
la-lui  ;  dites-lui  que  je  ne  pourrais  plus  la  porter 
sans  honte  et  que  je  vous  l'ai  jetée  à  la  face  !  »  Le 
geste  suivit  la  parole,  et  les  insignes  de  l'aigle 
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rouge,  après  avoir  frappé  la  poitrine  du  colonel, 
tombèrent  dans  la  boue. 

Ce  sacrilège  exaspéra  si  bien  les  officiers  du  roi 
Guillaume,  qu'un  ou  deux  fanatiques  du  droit  di- 
vin parlèrent  de  fusiller  M.  Dollfus. 

—  Oui,  cria-t-il,  fusillez-moi  !  ayez  le  miséra- 
ble courage  de  commander  le  feu  contre  un  vieil- 
lard !  alors  au  moins  le  monde  civilisé  connaîtra 
qui  vous  êtes.  Je  n'ai  que  faire  delà  vie,  et  j'ai  be- 
soin qu'on  sache  à  quelle  race  d'hommes  est  livré 
mon  pauvre  pays  ! 

Les  Prussiens  furent-ils  désarmés  par  ce  cou- 
rage ou  simplement  par  le  désir  d'empocher 
50,000  fr.?  ils  ne  fusillèrent  personne,  mais  la 
réquisition  fut  payée  jusqu'au  dernier  sou. 

Elle  fut  même  payée  deux  fois,  car  la  ville  n'a 
jamais  donné  ni  un  thaler  ni  une  chemise  à  l'en- 
nemi sans  en  envoyer  tout  autant  soit  à  Belfort, 
soit  à  quelque  autre  garnison  française.  Cette 
comptabilité  en  partie  double  fait  grand  honneur 
à  l'imagination  et  au  caractère  de  M.  Kœchlin- 
Schwartz,  le  meilleur  Français  de  Mulhouse.  Après 
avoir  fait  de  son  mieux  pour  repousser  l'ennemi, 
il  fut  le  grand  avocat  des  intérêts  nationaux  dans 
le  conseil  municipal  et  un  groupe  de  gens  de  cœur 
s'y  forma  autour  de  lui  par  affinité  morale.  On 
peut  dire  que  ces  endiablés,  jusqu'au  dernier  jour 
de  la  guerre,  ne  se  lassèrent  pas  de  renforcer  et 
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de  ravitailler  l'armée  française,  à  la  barbe  du 
Prussien  qui  n'y  voyait  goutte. 

Après  une  rapide  excursion  dans  le  passé,  nous 
abordons  des  questions  plus  actuelles.  L'événe- 
ment du  jour  est  un  petit  coup  d'État  de  la  chan- 
cellerie allemande  qui  brusquement,  sans  avis 
préalable,  a  retiré  Yexequatur  à  tous  les  agents 
consulaires  :  M.  de  Bismark  n'entend  pas  qu'un 
Français  soit  couvert  par  une  immunité  diploma- 
tique clans  ses  nouvelles  provinces. 

Les  écoles  et  les  collèges  de  la  ville  ont  rouvert 
leurs  portes,  mais  tout  l'enseignement  est  boule- 
versé. Un  nouveau  personnel,  envoyé  de  Berlin, 
remplace  les  anciens  maîtres,  si  bons  Français  ; 
on  fait  la  classe  en  allemand  devant  un  auditoire 
de  pauvres  enfants  qui  n'y  comprennent  rien.  L'en- 
seignement obligatoire,  ainsi  pratiqué,  abrutirait 
en  peu  de  temps  des  générations  entières.  Mais 
le  patriotisme  des  habitants  a  trouvé  remède  à 
la  chose.  Les  dames  de  Mulhouse,  ces  simples, 
ces  modestes,  ces  studieuses  personnes,  se  feront 
maîtresses  d'école;  chacune  d'elles  enrôle  dix 
bambins  dans  son  voisinage  ;  ils  viendront  tous  les 
jours  à  l'heure  du  goûter;  on  leur  distribuera  des 
gâteaux  ou  des  confitures,  et  on  leur  apprendra 
à  lire,  à  écrire,  à  parler  le  français. 

Tout  le  peuple  court  au  devant  de  ce  bienfait 
avec  une  vive  reconnaissance.  Les  ouvriers  sont 
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admirables,  on  m'en  raconte  des  traSts  bien  tou- 
chants dans  leur  naïveté.  Ces  braves  gens  ont 
fondé  des  réunions  du  soir  où  ils  s'interdisent  de 
prononcer  un  seul  mot  d'allemand.  Mais  comme  la 
plupart  ne  savent  pas  le  français,  leur  règlement, 
en  fait,  les  condamne  au  silence.  N'importe,  ils 
tiennent  bon  ;  ils  passentleurs  soirées  à  fumer  une 
pauvre  pipe  en  vidant  un  verre  de  bière,  sans  mot 
dire.  De  temps  à  autre,  une  grosse  voix  s'écrie, 
avec  l'accent  que  vous  savez  :  «  C'est  égal,  sacre- 
bleu,  vive  la  France!  »  Et  l'on  répond  en  chœur  : 
«  Vive  la  France!  »  Voilà  les  divertissements  popu- 
laires de  Mulhouse  en  octobre  1871  ! 

Je  ne  pouvais  pas  visiter  cette  admirable  ville 
sans  pousser  jusqu'à  Dornach  et  sans  voir  la  pho- 
tographie de  M.  Braun,  unique  en  Europe. 

M.  Braun  est  un  artiste  que  les  circonstances 
ont  transformé  en  grand  industriel.  Il  a  fondé 
aux  portes  de  Mulhouse  une  vaste  et  magnifique 
usine  où  tous  les  chefs  d'œuvre  des  galeries  pu- 
bliques sont  reproduits,  multipliés,  vulgarisés 
sans  passer  par  l'interprétation  toujours  malheu- 
reuse du  copiste.  Plus  de  500,000  clichés  obtenus 
directement  comme  des  planches  gravées  par  la 
lumière  elle-même,  servent  à  tirer  des  millions 
d'épreuves  exactes,  parfaites  et  ineffaçables.  Tou- 
tes les  fresques  de  l'Italie,  tous  les  tableaux  des 
musées,  tous  les  cartons  et  les  dessins  des  grands 
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maîtres  sont  réunis  chez  M.  Braun  comme  en  un 
vaste  réservoir  qui  les  répand  à  bon  marché  dans 
les  cinq  parties  du  monde.  Un  amateur  intelligent 
peut  aujourd'hui,  sans  sortir  de  son  cabinet,  faire 
ample  connaissance  avec  Raphaël,  Michel  Ange, 
Léonard  de  Vinci  et  tous  les  maîtres  du  dessin  ;  il 
peut  s'entourer  de  leurs  œuvres  les  plus  exquises 
et  vivre  dans  un  milieu  aussi  divin  que  l'Olympe 
du  vieil  Homère. 

En  parcourant  les  ateliers  de  M.  Braun,  j'ai  re- 
marqué un  grand  nombre  d'écloppés,  presque  tous 
jeunes;  quelques-uns  n'avaient,  pas  vingt  ans* 
Vous  les  choisissez  donc?  lui  demandai-je. 

Il  me  répondit  :  Non,  je  les  prends  tels  que  la 
guerre  les  a  laissés.  Ce  jeune  homme  a  eu  les 
mains  gelées  ;  cette  autre  a  reçu  une  balle  dans  la 
jambe  au  combat  de  Villersexel;  mes  deux  fils  ont 
fait  cette  campagne,  eux  aussi,  et  si  vous  les  aviez 
vus  au  retour  ! 

J'ai  pris  congé  de  Mulhouse  et  de  ses  braves  ha- 
bitants dont  beaucoup,  je  le  vois,  n'y  seront  plus 
l'année  prochaine.  Le  travail  me  rappelait  à  Paris, 
j'ai  traversé  l'Alsace  en  toute  hâte  et  je  ne  me  suis 
arrêté  à  Saverne  que  pour  prendre  ma  famille  et 
fermer  notre  chère  maison. 

Voici  comment  nous  avons  arrangé  nos  affaires  : 
La  maison  restera  telle  qu'elle  est,  toute  meublée, 
et  nous  la  laisserons  ainsi  jusqu'au  jour  proche 
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ou  lointain  de  la  revanche  nationale.  J'établis 
dans  un  coin  des  communs  un  brave  paysan,  et  je 
lui  loue  gratuitement,  par  un  bail  de  trois,  six  ou 
neuf  années,  le  peu  de  terre  que  nous  avons,  en- 
viron six  hectares,  sans  autre  obligation  ni  rede- 
vance que  de  tenir  les  Prussiens  à  l'écart  et  de 
respecter  nos  beaux  arbres.  Je  suis  sûr  de  sa 
conscience  et  de  son  dévouement;  je  n'ai  plus  rien 
à  faire  en  Alsace.  Adieu  donc,  cher  pays,  où  nous 
avons  été  si  heureux  et  si  malheureux  !  Adieu, 
jusqu'au  jour  où  la  France,  ayant  retrouvé  ses 
vertus,  viendra  reprendre  ses  frontières  ! 


1872 


Non,  je  n'avais  plus  rien  à  faire  en  Alsace,  mais  j'y 
avais  encore  à  voir,  à  apprendre  et  à  souffrir.  Le  mou- 
vement provoqué  par  l'échéance  imminente  du  1er  oc- 
tobre 1872  m'attira  par  cette  sorte  de  fascination  qui 
jette  les  hommes  dans  les  gouffres.  Je  cédai  à  l'irrésistible 
et  poignante  curiosité  de  voir  les  drames  de  l'option,  d'as- 
sister à  l'émancipation  des  mineurs,  de  contempler  le 
grand  spectacle  de  cette  émigration  patriotique  qui  coupe 
en  deux  les  familles  les  plus  unies  et  fait  le  vide  autour 
des  patriarches  navrés. 

Ma  chère  et  courageuse  femme,  qui  est  devenue  en  huit 
ans  aussi  Alsacienne  que  moi,  voulut  goûter  sa  part  de 
cette  amertume  ;  elle  emporta  de  Paris  à  Saverne  un  en- 
fant de  cinq  mois  qu'elle  nourrissait.  Nos  deux  filles 
aînées  nous  supplièrent  de  les  prendre  avec  nous;  elles 
sont  nées  là-bas,  et  à  leurs  yeux  rien  n'est  plus  beau,  plus 
grand,  plus  admirable  que  cette  humble  maison  perdue 
dans  un  coin  de  foret. 

Nous  arrivions  chez  nous  le  5  septembre  au  malin,  par 


un  temps  magnifique,  et  nous  y  retrouvions,  sinon  le 
plein  contentement  des  jours  heureux,  au  moins  la  soli- 
tude, les  souvenirs,  le  calme  et  cette  douceur  secrète  qui 
se  mêle  aux  plus  rudes  misères  de  la  vie  pour  ceux  qui 
n'ont  perdu  ni  le  courage  ni  l'espoir. 

Mais  je  n'avais  pas  quitté  Paris  pour  me  laisser  aller 
au  courant  des  émotions  passives,  et,  dès  le  second  jour, 
je  me  mis  en  campagne,  observant,  écoutant,  interrogeant 
les  hommes,  voyant  tout  par  moi-même,  et  parcourant 
l'Alsace  en  tout  sens,  villes  et  campagnes,  depuis  Saverne 
jusqu'à  Belfcrt. 


VIII 


L'ÉMIGRATION 


ï 


Les  nombreux  Allemands  et  les  rares  Français 
qui  regardaient  naguère  encore  la  population  alsa- 
cienne et  les  Lorrains  de  la  frontière  comme  des 
Germains  séparés,  reviendront  tous  de  cette  erreur 
s'ils  assistent,  même  à  distance,  au  grand  drame 
de  l'émigration. 

Pour  éclairer  les  esprits  les  plus  prévenus,  il 
suffira  de  comparer  la  conduite  des  annexés  de 
1866  à  la  résistance  énergique,  désespérée,  qui 
sera  l'éternel  honneur  des  annexés  de  1871. 

Lorsque  le  roi  Guillaume,  après  avoir  vaincu 
l'Autriche  à  Sadowa,  imposa  sa  suzeraineté  au  Hà- 
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novre,  à  la  Saxe,  aux  villes  libres  et  à  toute  l'Alle- 
magne septentrionale,  c'est  à  peine  si  l'on  entendit 
en  Europe  un  bruit  timide  et  discret  de  protesta- 
tions isolées.  Quelques  princes  boudèrent ,  quel- 
ques sujets  firent  les  mécontents,  mais  bientôt  la 
Confédération  du  Nord  se  précipita  tout  entière 
au-devant  d'une  servitude  qui  leur  promettait 
l'unité,  la  grandeur  et  la  force. 

Ces  bottiers  allemands  ont  toujours  rêvé  bottes. 
Après  le  plaisir  insolent  de  fouler  sous  leurs  bottes 
un  plus  faible  qui  n'en  peut  mais,  ils  mettent  au 
premier  rang  l'honneur  de  se  vautrer  eux-mêmes 
sous  la  botte  d'un  grand,  gros  homme,  lourd  et 
fort. 

Aussi  les  Germains  du  Midi,  catholiques  et  pro- 
testants ,  bavarois ,  wurtembergeois  et  badois, 
pêle-mùle,  rois  et  peuples,  sauf  peut-être  le  petit 
mélomane  quinteux  qui  encense  Wagner  à  Munich, 
furent-ils  prussifiés  par  miracle  aussitôt  qu'ils 
furent  rossés.  Ils  se  jetèrent  sur  le  bâton  qui  les 
avait  battus  comme  une  bande  d'enfants  mal  éle- 
vés sur  un  sucre  de  pomme,  et  quelques  millions 
d'Autrichiens  seraient  venus  en  lécher  leur  part, 
si  la  fierté  hongroise  ne  les  eût  menacés  du  fouet, 

Non-seulement  les  Allemands  conquis  ou  à  con- 
quérir se  sont  offerts  avec  joie  au  despotisme 
brutal  de  la  Prusse,  mais  le  jour  où  M.  de  Bis- 
marck ouvrit  la  chasse  contre  nos  provinces,  nos 
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milliards  et  nos  pendules,  toute  la  nation  courut 
aux  armes  comme  un  seul  homme.  Les  pères  et 
les  fils  se  rangèrent  sous  ce  drapeau  noir  et  blanc 
qui  leur  avait  fait  si  grand'peur  en  1866  ;  ils  sui- 
virent, comme  un  troupeau,  le  général  de  Moltke, 
qui  avait  canonné  quatre  ans  plus  tôt  leurs  frères 
ou  leurs  lils,  et  qui  les  conduisit  tambour  battant 
à  de  nouvelles  boucheries. 

Entre  les  Brandebourgeois  du  prince  Frédéric- 
Charles,  les  Bavarois  de  von  der  Tann  et  les  Badois 
de  von  Werder,  nos  départements  envahis  n'ont 
pu  faire  aucune  différence  :  c'était  la  même  bru- 
talité, la  même  gloutonnerie,  le  même  culte  pour 
un  vieux  fétiche  couronné,  le  roi  Guillaume.  Le  pa- 
triotisme saxon,  hanovrien,  hessois,  wurtember- 
geois  s'évanouit  pour  faire  place  à  je  ne  sais  quelle 
adoration  servile.  Les  proscrits  de  la  Prusse  qui 
avaient  trouvé  un  refuge  au  milieu  de  nous  ne  se 
souvinrent  de  notre  hospitalité  que  pour  guider 
leurs  anciens  persécuteurs  et  pour  leur  dénoncer 
les  maisons  riches. 

Voilà  le  véritable  esprit  des  Allemands  ;  ce  peu- 
ple ne  sait  rien  refuser  au  vainqueur  ;  il  a  prati- 
qué de  tout  temps  la  religion  de  la  force.  Guil- 
laumenele  verra  jamais  plus  rampant  queKapoléon 
ne  l'a  vu,  dans  Berlin  même,  après  Iéna. 

Maintenant,  reportez  vos  yeux  sur  l'Alsace  ou 
sur  cette  partie  de  la  Lorraine  qu'ils  appellent 
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impudemment  allemande.  Si  la  population  du 
pays  annexé  avait  la  moindre  parenté  morale  avec 
la  race  germanique,  je  ne  dis  pas  qu'elle  se  fût 
jetée  dans  les  bras  de  ces  nouveaux  maîtres,  mais 
il  est  certain  qu'en  deux  ans  elle  aurait  eu  le  temps 
de  se  résigner. 

Sortir  d'une  nation  écrasée  pour  s'incorporer  à 
un  peuple  qui  fait  la  loi  à  l'Europe  ;  échanger  les 
lourdes  charges  qui  pèsent  et  pèseront  longtemps 
sur  les  contribuables  français,  contre  les  gains 
prodigieux  de  la  victoire  allemande  ;  échapper 
aux  terribles  devoirs  de  la  revanche,  déserter 
sans  crime  une  armée  qui  se  refait  laborieuse- 
ment, et  se  ranger,  le  front  haut,  avec  1,200,000 
camarades  couverts  de  gloire,  derrière  les  plus 
grands  généraux  de  l'époque;  enfin,  rester  chez 
soi,  continuer  la'vie  dans  le  pays  fertile  et  char- 
mant où  on  l'a  commencée,  pratiquer  la  culture, 
le  commerce  ou  l'industrie  sous  les  auspices  d'un 
roi  qui  peut  ouvrir  à  ses  sujets  les  plus  larges  dé- 
bouchés du  monde,  n'est-ce  pas  tout  profit? 

Oui,  sans  doute,  pour  des  Allemands.  Mais  les 
loyaux  Français  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace  ont 
pris  la  question  d'un  autre  point  de  vue.  «  Tout 
pour  la  France  et  rien  pour  nous  !  »  Telle  est  l'ad- 
mirable réponse  qu'ils  opposent  aux  flagorneries, 
aux  promesses,  aux  conseils,  aux  menaces  et  aux 
violences  de  l'ennemi 
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Il  y  a  quelque  temps,  un  notable  habitant  de 
Metz  se  trouvant  obligé  de  débattre  une  affaire 
avec  le  général  commandant  la  place,  l'officier  al- 
lemand entreprit  de  l'amadouer  et  lui  dit  :  • 

«  Les  Alsaciens-Lorrains  sont  presque  tous  de 
braves  gens,  mais,  en  vérité,  nous  ne  comprenons 
rien  à  leur  conduite.  Ils  ont  des  habitudes  régu- 
lières, de  forfes  attaches  de  famille,  de  profondes 
racines  dans  un  sol  que  le  ciel  a  favorisé  entre 
tous;  ils  ont  toutes  les  libertés  qu'ils  désirent  ;  ils 
peuvent  rester  au  café  ou  à  la  brasserie,  si  bon 
leur  semble,  jusqu'à  minuit.  Cependant  ils  é mi- 
grent en  masse,  ils  quittent  le  certain  pour  l'in- 
certain, et  ils  abandonnent  la  place  aux  banque- 
routiers d'outre-Rhin. 

—  Oui,  répondit  l'honorable  M.  F...,  nous 
sommes  des  maladroits  et  des  ingrats,  car  nous 
avons  non-seulement  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter, 
mais  encore  quelque  chose  de  plus. 

—  Quoi  donc? 

—  Votre  présence. 

L'auteur  de  cette  réponse  appartient,  je  n'ai  pas 
pas  besoin  de  le  dire,  à  l'élite  de  la  classe  moyenne. 
Voir  les  Prussiens  chez  soi,  et  les  y  voir  parader 
en  maîtres,  c'est  un  véritable  supplice  pour  les 
hommes  d'une  certaine  éducation.  Toutefofs , 
comme  les  élites  sont  toujours  des  minorités, 
j'estime  que  les  dominateurs  d'Alsace-Lorraine 
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auraient  pu  s'impatroniser  à  la  longue  sans  dé- 
peupler le  pays.  De  même  que  les  Français  des 
provinces  temporairement  occupées  prennent  pa- 
tience et  supportent  la  vue  des  uniformes  alle- 
mands sans  que  l'idée  leur  vienne  d'émigrer,  la 
population  des  départements  annexés,  qui  a  foi, 
elle  aussi,  dans  l'avenir,  se  serait  cramponnée  au 
sol  natal  en  s'armant  d'une  patience  un  peu  plus 
longue. 

Pour  assurer  ce  résultat,  plus  conforme  à  ses 
intérêts  qu'aux  nôtres,  le  gouvernement  de  Berlin 
n'avait  qu'à  se  montrer  honnête;  je  veux  dire  à 
exécuter  le  traté  de  Francfort,  dans  son  véritable 
esprit,  sans  en  martyriser  la  lettre.  S'il  avait  en- 
voyé, dans  les  départements  conquis,  des  fonction- 
naires familiers  avec  la  langue  française;  s'il  avait 
respecté  les  usages  de  la  population,  permis  l'en- 
seignement du  français  dans  les  écoles,  laissé  les 
noms  des  rues  tels  qu'ils  existent  de  mémoire 
d'homme,  calmé  le  zèle  de  sa  police,  respecté  le 
secret  des  correspondances  privées,  et,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  imité  la  modération  dont  nous  lui 
avons  donné  l'exemple,  ici  même,  pendant  plus 
de  deux  siècles,  je  crois  qu'il  eût,  sinon  coupé,  du 
moins  apaisé  cette  fièvre  d'option  qui  l'exaspère 
aujourd'hui. 

L'option  elle-même,  si  nombreuse  qu'elle  eût 
été,  disons  même  si  générale,  ne  devait  pas  fata- 
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lement  entraîner  l'émigration  d'un  peuple.  C'est 
la  chancellerie  de  Berlin  qui,  dans  l'espoir  d'inti- 
mider les  optants,  a  déclaré  que  tout  Français  né 
ou  simplement  domicilié  en  Alsace  devrait  aban- 
donner son  domicile  à  l'échéance  du  1er  octobre, 
ou  devenir  Allemand  malgré  lui.  Une  telle  mesure 
n'est  pas  seulement  odieuse  et  révoltante  pour 
l'humanité,  elle  est  sotte  :  elle  a  jeté  hors  du 
pays  des  milliers  d'honnêtes  gens,  laborieux,  éclai- 
rés, riches,  que  le  vainqueur  avait  intérêt  à  rete- 
nir, et  qu'un  gouvernement  un  peu  intelligent 
n'eût  pas  renoncé  à  séduire. 

Enfin,  c'est  la  chancellerie  qui  a  précipité  les 
choses  et  les  a  mises  au  pis,  par  sa  prétention 
d'enrôler,  dès  demain,  la  jeunesse  la  plus  fran- 
çaise de  France.  La  sainte  horreur  du  casque  à 
pointe  a  chassé  plus  de  familles  que  le  ressenti- 
ment des  massacres,  des  incendies  et  des  pillages 
allemands.  On  peut  tout  pardonner  avec  le  temps 
à  l'ennemi  le  plus  implacable  ;  mais ,  vécût-on 
cent  ans,  on  ne  se  pardonnera  jamais  à  soi-même 
d'avoir  porté  les  armes  contre  son  pays. 


II 


Je  n'appartiens  pas  à  l'école  qui  déifie  Louis  XIV 
au  profit  de  ses  héritiers  plus  ou  moins  dégénérés  ; 
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mais,  l'histoire  en  main,  j'ose  dire  que  l'an- 
nexion de  l'Alsace  à  la  France  fut  un  chef-d'œuvre 
de  politique  et  d'administration.  Si  les  popula- 
tions se  soumirent  de  bonne  grâce  à  leur  nou- 
velle destinée,  ce  ne  fut  pas  seulement  parce 
qu'elles  sympathisaient  de  longue  date  avec  nous, 
mais  encore  et  surtout  parce  qu'elles  furent  réu- 
nies par  des  hommes  sensés,  modérés,  confiants 
dans  l'action  du  temps  et  dans  la  force  d'attrac- 
tion qu'ils  avaient  lieu  d'attribuer  à  la  France. 
Une  noble  province,  profondément  attachée  à  ses 
traditions  et  sensible  par-dessus  tout  au  point 
d'honneur,  comprit,  dés  le  premier  moment, 
qu'elle  pouvait  devenir  française  en  restant  elle- 
même  :  on  respecta  sa  langue,  ses  habitudes,  ses 
privilèges,  ses  libertés  ;  le  plus  auguste  représen- 
tant du  droit  divin  et  de  l'autorité  despotique  ne 
toucha  pas  du  bout  du  doigt  aux  institutions  ré- 
publicaines de  Strasbourg  ! 

Rien  n'y  fut  innové  jusqu'à  la  Révolution,  et  les 
glorieuses  nouveautés  de  1789  n'excitèrent  qu'un 
immense  applaudissement  dans  les  murs  où  Rou- 
get de  Tfsle  devait  bientôt  improviser  la  Marseil- 
laise. Si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose  aux 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  chez  nous  de- 
puis trois  quarts  de  siècle,  c'est  un  scrupule  exa- 
géré ou  plutôt  une  trop  grande  condescendance 
aux  idées  du  clergé  alsacien,  qui  craignait  la  pro- 
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pagation  de  la  langue  de  Voltaire:  il  doit  bien  dé- 
plorer aujourd'hui  ses  sermons  et  ses  catéchismes 
allemands  !  C'est  le  clergé  des  deux  communions 
chrétiennes  qui,  dans  un  intérêt,  hélas  !  mal  en- 
tendu, s'est  opposé  à  l'enseignement  du  français 
sur  cette  terre  si  française.  Nous  avons  eu  grand 
tort  de  lui  céder;  nous  avons  péché  par  excès  de 
tolérance,  personne  ne  nous  accusera  d'avoir  com- 
mis un  seul  excès  d'autorité. 

Les  hommes  de  Berlin,  s'ils  étaient  aussi  forts 
en  politique  qu'en  balistique,  auraient  tiré  profit 
de  notre  expérience  en  évitant  notre  unique  faute. 
Dans  quel  but  ont-ils  pris  l'Alsace  et  une  partie  de 
la  Lorraine?  Pour  tourner  contre  nous  Metz  et 
Strasbourg  et  pour  nous  opposer  la  barrière  des 
Vosges  qui  nous  couvrait  contre  leurs  invasions. 
Disons  encore,  si  vous  voulez,  qu'ils  étaient  allé- 
chés par  les  ressources  de  ces  provinces  ;  qu'ils 
convoitaient  les  mines,  les  carrières,  les  forêts  de 
l'État,  les  plaines  grasses,  les  grands  outillages,  et 
cette  masse  énorme  de  richesses  naturelles  ou 
factices  qui  produit  des  millions  d'impôt.  Mais  ils 
pouvaient  se  donner  tout  cela,  et  même  le  garder 
quelque  temps,  sans  dépeupler  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine. Les  forteresses,  ils  les  ont;  la  ligne  des 
Vosges,  ils  la  tiennent;  le  domaine,  ils  l'exploi- 
tent; l'impôt,  on  l'eût  payé  entre  les  mains  de 
leurs  percepteurs,  parce  qu'on  a  l'habitude  de  le 

16 
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payer.  On  eût  même  envoyé  les  enfanls  dans  leurs 
écoles  allemandes;  ils  y  vont  déjà,  Ton  se  plie  aux 
rigueurs  de  l'enseignement  obligatoire;  on  se  fait | 
une  raison,  on  sait  que  les  jeunes  Français  de' 
l'intérieur  apprennent  l'allemand  et  on  l'apprend 
comme  eux,  aux  mômes  fins. 

Qui  sait  ce  que  FAlsace  et  la  Lorraine  annexées 
seraient  devenues  en  dix  ans,  sous  un  régime  in- 
telligent, humain  et  paternel?  On  pouvait  dégrever 
les  impôts,  car  le  pays  n'a  plus  de  dette;  on  pou- 
vait transporter  les  voyageurs  et  les  marchandises 
à  vil  prix  sur  des  chemins  de  fer  qui  n'ont  rien 
coûté  ;  on  pouvait  développer  une  telle  prospérité 
dans  ces  provinces  que  le  patriotisme  des  âmes 
vulgaires  eût  succombé  au  régime  émollient  du 
bien-être.  Quelle  honte  pour  les  annexés,  et  quel 
danger  pour  notre  patrie  ! 

Nous  y  avons  échappé,  Dieu  merci,  et  M.  de  Bis- 
marck, qui  passe  pour  un  esprit  délié,  a  commis, 
dans  notre  intérêt,  la  plus  énorme  balourdise. 
L'expulsion  des  optants  et  l'imminence  du  recrute- 
ment prussien  ont  rendu  tout  accommodement 
impossible  entre  les  conquérants  et  le  peuple- con- 
quis. Le  roi  Guillaume,  un  peu  gâté  par  l'habitude 
de  gouverner  des  Allemands,  a  cru  qu'il  suffisait 
de  commander  pour  être  obéi  en  Alsace.  M.  de 
Moltke  avait  hâte  de  former  ses  régiments  d'Al- 
sace-Lorraine pour  armer  nos  meilleurs  soldats 


L'ÉMIGRATION.  245 

contre  nous.  Ces  parvenus  de  la  victoire  sont  pres- 
sés de  jouir  comme  les  parvenus  de  la  finance  ;  il 
leur  faut  du  pouvoir  comptant  et  de  l'obéissance 
immédiate,  comme  aux  autres  de  l'amour  tout  fait. 
Ils  n'ont  réussi  qu'à  changer  en  solitude  lamen- 
table le  coin  le  plus  vivant,  le  plus  laborieux  et  le 
plus  éclairé  de  l'Europe. 

Quel  fruit  leur  reviendra  de  tout  le  mal  qu'ils 
ont  causé?  Dans  cette  pépinière  de  héros,  com- 
bien pourront-ils  recruter  de  soldats  contre  la 
France?  J'entends  dire  qu'un  appel  aux  volontaires 
d'un  an,  malgré  les  plus  belles  promesses  et  les 
facilités  les  plus  attrayantes,  n'a  donné  qu'un 
total  de  144  candidats;  enctfre  le  renseignement 
est-il  de  source  prussienne.  On  n'a  jamais  pu  me 
montrer  ni  même  me  nommer  un  seul  de  ces 
conscrits  de  la  honte. 

En  revanche,  il  est  avéré  que  toute  la  classe 
de  1872  a  passé  la  frontière  pour  tirer  au  sort  à 
Lunéville,  à  Nancy,  à  Belfort,  à  Paris.  Sauf  les 
boiteux,  les  bossus,  les  infirmes,  on  ne  trouverait 
plus  aujourd'hui  dans  les  départements  annexés 
un  seul  jeune  homme  de  vingt  ans  :  les  officiers 
prussiens  peuvent  venir;  ils  ne  rencontreront  per- 
sonne, et  pas  plus  dans  les  villages  protestants 
que  dans  les  centres  catholiques.  Les  conscrits  de 
l'an  prochain  et  de  l'année  suivante  ont  devancé 
l'appel  des  Allemands  par  une  fuite  précipitée. 
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Tout  jeune  homme  arrivé  à  l'âge  de  raison  met  le 
marché  à  la  main  de  ses  parents  et  leur  dit  :  Si 
vous  ne  pouvez  pas  m'expédier  en  France,  laissez- 
moi  prendre  ma  volée  avec  les  camarades.  On 
travaille  partout,  je  gagnerai  mon  pain,  soyez 
tranquilles  :  d'ailleurs,  j'aimerais  mieux  le  men- 
dier que  de  coiffer  le  casque  prussien. 

Que  répondre  à  cela?  Les  vieux  parents  s'incli- 
nent, font  le  paquet  du  garçon,  et  la  mère  y  glisse 
en  pleurant  ses  petites  épargnes.  Tous  ceux  qui 
ont  un  peu  de  bien  et  qui  peuvent  le  réaliser  émi- 
grent  avec  leurs  enfants.  C'est  un  gros  change- 
ment dans  la  vie  ;  on  sera  presque  pauvres,  après 
avoir  été  presque  riches,  mais  du  moins  on  ne 
sera  pas  séparés.  Mon  voisin  de  campagne,  à  Sa- 
verne,  était  un  homme  aisé,  instruit,  de  ceux  qui 
sont  partout  à  leur  place.  Ses  intérêts  le  clouaient 
au  sol  natal  ;  cependant,  comme  il  a  quatre  fils,  et 
qu'il  ne  veut  à  aucun  prix  les  voir  Prussiens,  je  le 
trouvai  dans  les  apprêts  de  l'émigration.  iMais  la 
veille  du  jour  fixé  pour  le  départ,  la  mère  de  fa- 
mille, frappée  au  cœur  par  le  spectacle  de  l'inva- 
sion et  malade  depuis  deux  années,  rendit  l'âme. 
Le  mari  et  les  orphelins  ont  eu  à  peine  le  temps 
de  fermer  cette  tombe,  où  ils  reviendront  quelque- 
fois, si  la  police  allemande  le  permet.  Il  faut 
partir  d'abord,  c'est  l'échéance  ;  la  politique  de 
M.  de  Bismarck  n'attend  pas.  Hors  d'ici,  les  vain- 
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eus!  La  Prusse  ne  connaît  ni  femmes  ni  mères; 
priez  vite  et  allez-vous-en  ! 

Ceux  qui  s'en  vont  prennent  de  grands  partis  ou 
s'arrêtent  à  la  frontière,  chacun  selon  ses  espé- 
rances et  son  tempérament.  S'ils  pensent  que  le 
malheur  du  pays  pourra  durer  longtemps  et  s'ils 
sont  d'une  humeur  aventureuse,  ils  quittent  tout, 
même  la  France  ;  ils  s'embarquent  pour  le  Canada , 
où  Ton  parle  encore  français,  ils  vont  coloniser  le 
Far  West  des  États-Unis;  ils  porteraient  leurs  bras, 
et  des  bras  vigoureux,  en  Algérie,  si  les  terres  du 
domaine  étaient  prêtes  à  les  recevoir.  Les  plus 
nombreux,  heureusement,  sont  retenus  par  une 
superstition  touchante:  ils  se  fixent  au  plus  près 
du  pays,  comme  s'ils  étaient  sûrs  que  les  ini- 
quités prussiennes  auront  leur  châtiment  avan 
peu.  Ils  encombrent  Belfort,  Nancy,  Gray,  Épinal 
et  les  autres  villes  de  l'Est,  sans  guère  dépasser 
Dijon  comme  extrême  limite.  Pauvres  gens!  braves 
gens!  le  jour  où  leur  pays  redeviendra  français, 
ils  veulent  être  à  portée  d'y  rentrer  les  premiers 
et  d'un  bond. 

On  me  citait  une  pauvre  veuve  de  soixante  ans 
qui  a  trois  fils  sous  les  drapeaux.  Elle  a  opté  et 
s'est  installée  à  Visembach,  premier  village  fran- 
çais sur  la  route  de  Sainte-Marie-aux-Mines  à 
Saint-Dié.  Tous  les  matins,  elle  gravit  à  pied  et 
péniblement  la  montagne,  et,  s'arrêtant  près  du 
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poteau  qui  fixe  la  limite  des  deux  pays,  au  sommet 
du  plateau,  elle  porte  tristement  son  regard  vers 
l'Alsace.  Elle  interroge  les  nombreux  et  infortunés 
voyageurs  qui  sillonnent  la  route,  émigrants  eux 
aussi,  et  demande  à  chacun  d'eux  si  elle  ne  pourra 
pas  bientôt  retourner  au  pays  natal  et  regagner  sa 
vieille  demeure.  Chaque  jour  elle  accomplit  ce 
douloureux  et  sublime  pèlerinage.  Le  messager 
tant  désiré  n'est  pas  venu  encore  ;  vivra-t-elle  assez 
longtemps  pour  le  voir  arriver? 

Mais  les  plus  malheureux  de  tous  sont  ceux  qui 
restent. 

C'est  à  coup  sûr  par  une  laveur  spéciale  d'en 
haut  que  le  roi  Guillaume,  M.  de  Moltke  et  M.  de 
Bismarck,  trois  vieillards,  poursuivent  leurs  glo- 
rieux desseins  sans  songer  aux  gens  de  leur  âge, 
hommes  et  femmes,  qu'ils  plongent  dans  la  misère 
et  dans  le  désespoir.  Les  lois  de  la  guerre  semblent 
douces  quand  on  les  compare  au  régime  de  la  paix 
prussienne  :  sur  un  champ  de  bataille,  on  ne  tue 
que  les  jeunes  ;  sur  leur  champ  de  conquête,  en 
pleine  paix ,  les  grands  hommes  de  Berlin  tuent 
tout. 

Jamais  les  yeux  de  l'homme  n'ont  vu  spectacle 
plus  navrant  que  le  départ  de  ces  longs  trains  qui 
emportent  la  jeunesse  alsacienne  et  lorraine  loin 
du  pays  natal.  Les  garçons  rient  et  chantent  pour 
ne  pas  pleurer  ;  ils  ont  bu ,  ils  se  sont  monté 
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la  tête,  et  d'ailleurs  la  jeunesse  est  facilement 
éblouie  par  les  mirages  de  l'inconnu.  Mais  quand 
la  machine  a  sifflé,  quand  la  dernière  voilure 
a  disparu  avec  tous  les  chapeaux  qui  s'agitent 
aux  portières,  il  reste  sur  le  quai  une  masse 
inerte,  hébétée,  stupide,  et  comme  anéantie  par 
l'accablement  du  malheur.  Cela  vit  cependant, 
car  cela  souffre,  et  la  respiration  qui  sort  de  cette 
matière  opprimée  est  un  vaste  et  unanime  sanglot. 

Dieu  sait  combien  de  temps  ils  resteraient  en 
place!  Mais  les  gens  de  la  gare  viennent  bientôt 
leur  rappeler  que  c'est  fini.  J'ai  suivi  un  vieux 
couple  de  paysans  qui  s'éloignait  à  petits  pas  ; 
Thomme  disait  à  la  femme  : 

—  En  avoir  eu  trois,  et  maintenant  plus  un  ! 
— Si  seulement  ils  pouvaient  être  heureux  !  reprit 

la  mère. 

—  Et  nous?  De  si  bons  ouvriers!  Que  ferons- 
nous  sans  eux  ?  Comment  vivre? 

—  Tais-toi  donc  !  à  quoi  sert  de  vivre  ? 

Ils  devisèrent  longtemps  sur  ce  ton,  en  s'essuyant 
les  yeux  de  temps  à  autre,  et  sans  entremêler  à 
leurs  plaintes  un  seul  mot  de  malédiction.  Mais 
lorsqu'ils  furent  arrivés  à  leur  porte,  avant  d'en- 
trer dans  ce  logis  désert,  le  vieillard  recula  d'un 
pas,  leva  le  bras  au  ciel  et  murmura  d'une  voix 
sourde  : 
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«  Mais  s'il  y  a  jamais  une  justice  en  ce  monde  ou 
dans  l'autre  !...  » 
Amen  !  mon  pauvre  ami.  Du  plus  profond  démon 

cœur,  amen  ! 


III 

Comme  on  juge  volontiers  le  prochain  d'après 
soi,  les  Allemands  n'ont  pas  prévu  l'option,. si  ce 
n'est  comme  un  accident  rare  et  un  caprice  de 
quelques  esprits  mal  laits.  Lorsqu'ils  ont  vu  que 
contre  leur  attente  la  meilleure  partie  de  la  popu- 
lation envahissait  tous  les  bureaux  pour  réclamer 
la  nationalité  française,  ils  se  sont  consolés  en 
disant  que  ces  milliers  d'optants  ne  songeaient 
qu'à  protester  contre  la  conquête  el  à  faire  acte 
d'opposition.  C'est  dans  l'espoir  d'arrêter  un  tel 
scandale  qu'ils  se  mirent  à  violenter  le  texte  du 
traité  de  Francfort,  comme  si  ce  traité,  signé  par 
nous  sous  le  couteau,  ne  leur  assurait  pas  d'assez 
beaux  avantages.  Ils  décidèrent  que  l'option  serait 
nulle  si  elle  n'était  suivie  d'émigration  avant  la 
date  du  1er  octobre,  et  aux  honnêtes  gens  qui  ve- 
naient en  foule  pour  opter,  le  fonctionnaire  prus" 
sien  répondit  avec  arrogance  :  a  Que  voulez-vous 
de  moi?  Je  n'ai  pas  le  temps  de  recevoir  et 
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d'inscrire  des  déclarations  nulles  :  on  sait  bien  que 
vous  n'émigrerez  pas  !  » 

Quand  il  fut  amplement  prouvé  que  la  jeunesse 
au  moins  optait  pour  émigrer  d'urgence,  et  que  les 
vieux  parents  resteraient  seuls  dans  le  pays,  le 
vainqueur  ne  négligea  rien  pour  enchaîner  les  fils 
à  la  condition  de  leurs  pères  ;  il  décida  que  les 
chefs  de  famille  ne  pourraient  pas  opter  pour 
leurs  enfants  mineurs  sans  opter  pour  eux-mêmes, 
c'est-à-dire  sans  abandonner  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient sur  le  territoire  annexé.  Le  traité  de  Franc- 
fort avait  pourtant  garanti  la  personne  et  la  pro- 
priété des  optants  !  Dans  leur  tendresse  ingénieuse, 
les  parents  s'avisèrent  d'émanciper  leurs  fils  pour 
qu'ils  eussent  le  droit  d'opter  et  d'émigrer  sans  le 
reste  de  la  famille.  Ce  subterfuge  réussit  un  mo- 
ment ;  j'ai  publié  en  mai,  dans  le  XIXe  siècle,  les 
pièces  authentiques  d'une  émancipation  de  mi- 
neur, suivie  d'option.  Mais  bientôt  les  gens  de 
Berlin  nièrent  le  droit  indiscutable  qu'ils  avaient 
reconnu  et  consacré  par  des  actes  ;  leurs  journaux 
nous  firent  connaître  que  les  mineurs  émancipés 
ne  seraient  pas  admis  à  opter  valablement.  Par 
surcroît  de  précaution,  ils  affichèrent  dans  les 
communes  la  loi  qui  punit  d'une  amende  de  50 
à  1,000  thalers,  selon  leur  fortune,  les  familles 
des  réfractaires. 

Tout  ce  luxe  d'injustice  et  de  violence  ne  servit 
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qu'à  précipiter  le  courant  de  l'émigration.  L'en- 
nemi se  flattait  deretenir  les  fils,  il  réussit  à  chasser 
les  pères  et  les  mères. 

Non-seulement  à  Saverne,  mais  partout  où  je 
me  suis  arrêté  pour  un  jour,  j'ai  été  consulté  par 
des  amis,  de  simples  connaissances  et  même  des 
inconnus  qui  avaient  tous  la  même  question  sur 
les  lèvres  :  «Comment  faut-il  s'y  prendre  pour  que 
les  enfants  soient  Français?»  Je  répondais  de  mon 
mieux  et  je  ne  dissimulais  pas  les  difficul(és 
élevées  au  dernier  moment  par  l'omnipotence 
prussienne.  Pas  un  père  qui,  après  m'avoir  gra- 
vement écouté,  n'ait  conclu  en  disant  :  S'il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen  de  sauver  la  nationalité  des 
garçons,  j'opterai  moi-même  et  j'abandonnerai 
tout. 

Dans  le  nombre  de  ces  honnêtes  gens,  j'ai 
remarqué  et  admiré  une  Allemande  francisée 
par  le  mariage  et  restée  veuve  avec  un  fils.  — -  A 
tout  prix,  disait-elle,  il  faut  que  cet  enfant  soit 
Français  ;  il  y  va  de  sa  carrière. 

—  A  quel  état  le  destinez-vous  donc? 

—  Mais  je  veux  qu'il  entre  à  Saint-Cyr  ! 

Les  familles  qui  ont  trouvé  moyen  de  vendre 
leurs  maisons  ou  leurs  terres  à  cinquante  pour 
cent  de  perte  n'ont  pas  cru  faire  un  mauvais 
marché. 

Les  mobiliers  s'empilent  sur  des  chariots  et  se 
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dirigent  vers  la  France  à  petites  journées  :  tous 
les  chemins  en  sont  encombrés  ;  c'est  un  défilé 
pitoyable.  J'entends  encore  les  lamentations  de  ces 
braves  gens  si  tranquilles,  si  passionnément  séden- 
taires de  père  en  fils,  et  qu'un  ukase  du  roi  Guil- 
laume a  jetés  brutalement  dans  la  vie  nomade. 

F  autres,  craignant  les  embarras  et  les  dépen- 
ses d'un  déménagement  lointain,  se  défont  de  tout 
à  vil  prix.  Un  seul  officier  ministériel  de  Colmar 
a  fait  trente  ventes  en  un  jour;  les  mobiliers  se 
donnent.  Une  bibliothèque,  je  dis  une  chambre 
pleine  de  livres,  s'est  adjugée  à  180  francs,  dans 
cette  ville  sludieuse  de  Colmar.  Les  amateurs  de 
belles  choses  à  bon  marché 'ont  de  vraies  occa- 
sions là-bas  ;  personne  n'en  profite  ;  on  se  ferait 
scrupule  :  tout  reste  aux  mains  des  juifs.  J'entends 
dire  qu'eux-mêmes  commencent  à  se  lasser,  car 
acheter  toujours,  même  à  vil  prix,  sans  revendre, 
ce  n'est  que  la  moitié  du  commerce. 

11  y  aura  des  terres  en  friche  l'année  prochaine 
et  des  boutiques  fermées.  On  ne  trouve  plus  d'ap- 
prentis, presque  plus  d'ouvriers  pour  le  travail 
des  champs  ou  de  la  ville,  plus  de  commis  de  ma- 
gasin, plus  de  clercs  de  notaire.  L'homme  à  qui 
j'ai  loué  pour  rien  notre  petit  domaine  de  Sa- 
verne  me  promena  partout  dès  le  matin  de  mon 
arrivée,  en  me  faisant  admirer  les  carottes  qui 
remplissaient  nos  corbeilles  et  les  oignons  qui 
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peuplaient  nos  plates-bandes.  Au  milieu  de  cette 
culture  plus  lucrative  que  pittoresque,  je  m'ar- 
rêtai un  peu  surpris  devant  un  carré  de  salades 
dont  les  lignes  couraient  en  zig-zag.  —  Qu'est-ce 
ceci,  mon  brave  Laurent?  L'ouvrage  de  votre  pe- 
tit garçon,  je  suppose  ? 

—  Non,  monsieur,  c'est  moi  qui  l'ai  fait. 

—  Mais,  alors,  vous  étiez  malade,  ou  bien  vous 
aviez  bu  un  coup  de  trop  ? 

—  Nullement,  mais  il  est  impossible  d'avoir  des 
journaliers  à  aucun  prix,  nous  faisons  tout  nous- 
mêmes,  la  journée  n'y  suffit  pas,  et  j'ai  planté  ces 
chicorées  à  deux  heures  du  matin  en  nVéclairant 
d'une  lanterne. 

Dans  une  tuilerie  de  Sarralbc,  tous  les  jeunes 
gens  sont  partis  ;  on  dresse  de  grandes  filles  qui 
les  remplaceront  bien  ou  mal. 

Les  ouvriers  allemands  sont  accourus  en  assez 
grand  nombre,  surtout  depuis  cinq  ou  six  mois  ; 
mais,  outre  la  répulsion  bien  naturelle  qu'ils 
inspirent  à  tous  les  vrais  Alsaciens,  ils  ont  des 
prétentions  qui  les  rendent  presque  impossibles. 
L'urgence  des  travaux  qui  s'exécutent  à  Strasbourg 
et  dans  les  cinq  nouveaux  forts  autour  de  la  ville  a 
nécessairement  élevé  le  taux  de  la  main-d'œuvre. 
Il  n'est  si  piètre  ouvrier  qui  ne  gagne  de  trois  à 
quatre  francs  dans  sa  journée  ;  or  le  travail  des 
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champs  serait  une  ruine,  avec  des  auxiliaires  d'un 
tel  prix. 

Bien  ou  mal  payé,  riche  ou  pauvre,  le  Prussien 
est  un  homme  fort  peu  semblable  à  nous.  On  se 
demande  encore  en  Alsace  s'il  a  quatre  estomacs, 
ou  deux,  ou,  par  cas  invraisemblable,  un  seul.  Il 
se  nourrit  des  aliments  les  plus  grossiers,  qu'il 
absorbe  en  quantités  effroyables.  Un  ou  deux  kilo- 
grammes d'un  pain  noir,  pétri  de  seigle  et  de 
sarrasin,  sont  la  base  de  sa  ration  quotidienne. 
Il  y  ajoute  du  beurre,  pour  que  le  pain  puisse  glis- 
ser, des  œufs,  de  la  charcuterie  et  de  la  viande 
froide. 

Ses  repas  ne  sont  point  réglés  comme  les  nôtres: 
il  s'attable  chaque  fois  qu'il  a  faim,  et  il  a  toujours 
faim  et  soif  quand  il  sent  quelque  argent  dans  sa 
poche.  J'ai  remarqué  dans  un  petit  restaurant  de 
Strasbourg  un  brillant  officier  qui  déjeunait  de 
vin,  de  pain  noir  et  de  fromage.  Cette  sobriété 
m'humilia  et  je  dis  à  l'ami  qui  me  tenait  com- 
pagnie :  «  Mais  ces  gens-là,  au  train  qu'ils  mè- 
nent, feront  tous  fortune  chez  nous.  » 

Il  répondit  :  «  Gardez-vous  de  le  croire.  Le  capi- 
taine que  vous  voyez  va  déjeuner  pour  quinze  ou 
vingt  sous,  mais  c'est  peut-être  le  quatrième  repas 
de  sa  journée,  et  il  est  homme  à  en  faire  six  au- 
tres, au  même  prix,  avant  le  souper  définitif  qui 
le  gorgera  pour  la  nuit.  Nos  vainqueurs  mangent 


254  ALSACE. 

mal,  mais  ils  mangent  sans  trêve,  et  quoi  qu'ils 
puissent  gagner  sur  notre  malheureuse  province, 
ils  avalent  tout. 

«  Si  la  rusticité  de  leurs  goûts  leur  donne  un  cer- 
tain avantage  à  la  guerre  sur  les  peuples  plus  civi- 
lisés, si  leur  indifférence  aux  alcools  doit  nous 
servir  de  leçon,  car  la  garnison  de  Strasbourg  ne 
boit  pas  en  un  jour  quatre  verres  d'absinthe,  il 
n'en  faut  pas  conclure  que  ces  fiers  conquérants 
soient  plus  rangés  et  plus  sages  que  les  Français. 
S'ils  ne  doivent  acheter  nos  châteaux  que  sur  leurs 
économies,  ils  attendront  longtemps.  Vous  ne  sa- 
vez donc  pas  que  les  Français,  si  imprévoyants  et 
si  légers  en  apparence,  replacent  bon  an  mal  an 
les  neuf  dixièmes  de  leurs  revenus  mobiliers, 
tandis  que  les  Germains  du  Nord,  ces  hommes 
lourds,  n'en  remploient  guère  qu'un  dixième?  » 


IV 

À  part  les  militaires,  les  employés  et  les  ma- 
nœuvres, gent  nomade  qui  peut  s'en  aller  comme 
elle  est  venue,  du  jour  au  lendemain,  les  Alle- 
mands n'ont  pour  ainsi  dire  importé  personne  en 
Alsace  :  combleront-ils  le  vide  qu'ils  font  ?  J'ose  en 
douter.  Dans  la  ville  que  je  connais  le  mieux,  à 
Saverne,  un  aubergiste  allemand,  assez  malheu- 
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reux  en  affaires,  était  venu  s'établir  Tan  passé.  On 
croyait  qu'il  ne  réussirait  pas  ;  c'était  une  erreur, 
car  il  a  brûlé,  et  la  maison  qu'il  louait  n'est 
plus  qu'une  ruine.  L'assurance  a  payé  largement 
tous  les  meubles  qu'il  disait  avoir  eus  ;  cet  homme 
a  pu  rentrer  dans  sa  patrie  avec  un  joli  capital. 
Mais  les  propriétaires  et  les  assureurs  sont  avertis  ; 
ils  sauront  désormais  que  tout  banqueroutier 
prussien  est  sujet  à  la  combustion  spontanée.  A 
Strasbourg,  à  Colmar,  à  Mulhouse,  l'invasion  des 
marchands  de  tabac,  qu'on  signalait  en  1871 ,  est 
décidément  refoulée  :  les  Alsaciens  ont  dédaigné 
les  produits  infects  et  malsains  de  l'industrie  ger- 
manique; ils  ne  fument  que  les  tabacs  français  et 
les  cigares  de  notre  régie,  et,  grâce  à  une  importa- 
tion loyalement  conduite,  ils  les  payent  moins  cher 
que  nous. 

Les  Allemands,  battus  sur  ce  terrain,  se  sont 
mis  à  dresser  d'autres  pièges  ;  ils  ouvrent  une 
banque  à  chaque  carrefour  ;  mais  là  encore,  selon 
toute  apparence,  ils  ne  feront  d'autres  dupes 
qu'eux-mêmes.  Pas  un  Alsacien  ne  commettra  la 
faute  de  leur  porter  ses  économies,  et  les  califor- 
niens de  l'agiotage  auront  le  même  sort  que  les 
vendeurs  de  mauvais  tabac. 

Il  y  a  quelques  mois,  une  grande  compagnie 
d'Outre-Rhin  se  mit  en  tête  de  spéculer  sur  les 
terrains  qui  s'étendent  au  nord  et  à  l'est  de  Stras- 
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bourg.  Elle  persuada  sans  peine  à  tous  les  niais 
de  l'Allemagne  que  l'enceinte  de  la  place  allait  être 
démolie  derrière  les  nouveaux  forts  et  que  la  ville 
s'étendrait  d'un  côté  jusqu'à  Schiltigheim,  de  l'au- 
tre jusqu'à  l'Orangerie. 

Le  gouverneur  général  devait  avoir  un  palais 
neuf  sous  les  ombrages  du  Contades  ;  une  infinité 
de  jardins  et  de  champs  prenaient  par  cela  seul 
une  valeur  nouvelle  en  devenant  terrains  à  bâtir. 
Soit  que  les  promoteurs  de  cette  affaire  invraisem- 
blable fussent  de  bonne  foi,  soit  qu'ils  compris- 
sent la  nécessité  de  tromper  leurs  actionnaires 
par  un  commencement  d'exécution,  ils  acquirent 
à  tout  prix  un  certain  nombre  de  propriétés.  Tel 
jardin  de  quinze  cents  francs  se  paya  dix  ou  quinze 
mille,  la  maison  Kammerer  fut  portée  au  prix  fa- 
buleux de  cent  cinquante  mille  francs;  la  veuve 
Lips  n'a  pas  voulu  céder  pour  trois  cent  mille  sa 
propriété,  bien  connue  de  tous  les  bambins  de 
Strasbourg,  et  je  doute  qu'elle  retrouve  jamais 
pareille  aubaine,  car  on  ne  parle  plus  d'agrandir 
une  ville  à  moitié  déserte,  et  la  fameuse  spécu- 
lation des  terrains  est  à  vau-l'eau. 

Les  habitants  qui  ont  trouvé  un  bon  prix  de 
leur  propriété  n'ont  pas  manqué  de  se  réfugier  en 
France  avec  Targent.  Tous  les  incendiés  qui  peu- 
vent réaliser  leurs  maisons,  rebâties  aux  frais  du 
vainqueur,  prennent  aussi  la  route  de  France.  Les 
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notaires,  qui  ont  le  choix  entre  un  remboursement 
intégral  du  prix  de  leur  charge,  moyennant  aban- 
don de  1  étude,  ou  une  indemnité  de  moitié,  avec 
jouissance  viagère,  aiment  mieux  vendre  tout  en 
bloc  et  abandonner  le  pays. 

On  raconte,  et  le  fait  n'est  pas  absolument  in- 
croyable, qu'un  certain  nombre  de  Strasbour- 
geois  ont  dit  adieu  sans  trop  de  regret  à  notre  co- 
lonie de  fonctionnaires  :  il  s'agit,  vous  le  devinez, 
du  vieux  noyau  protestant  qui  regrettait  encore, 
après  deux  siècles  d'annexion,  sa  chère  autono- 
mie. Si  les  grandes  fortunes  sont  rares  dans  la 
ville,  on  y  compte  par  milliers  les  familles  aisées, 
laborieuses,  respectables,  qui  vivent  entre  elles, 
et  qui  se  suffiraient  volontiers  dans  un  petit  État 
indépendant  comme  l'ancien  Strasbourg  ou  tel 
canton  delà  Suisse  moderne.  Un  observateur  clair- 
voyant et  très-probablement  sincère,  m'affirme 
que  cet  élément  de  la  population  souffrait  de  se 
voir  dominé  et  éclipsé  par  la  colonie,  et  que  le 
premier  cri  de  plus  d'une  famille  a  été  :  Dieu 
merci!  nous  voilà  chez  nous!  Mais  il  ajoute,  et 
je  le  crois  sans  peine,  que  ce  petit  mouvement  d'é- 
goïsmeoude  particularisme  n'a  pas  duré.  J'entends 
dire  de  tous  côtés  que  les  plus  vieux  bourgeois, 
les  plus  déterminés  protestants,  les  boudeurs  les 
plus  maussades  ont  bientôt  fait  entre  les  anciens 
et  les  nouveaux  fonctionnaires  une  comparaison 
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qui  n'est  pas  à  l'avantage  des  Allemands.  Ils  se 
sont  retournés  presque  instantanément  contre 
leurs  nouveaux  maîtres;  ils  s'apprêtent  à  prouver 
que  la  ville  leur  appartient,  qu'ils  sont  chez  eux, 
et  le  Prussien  se  trompe  s'il  croit  qu'il  en  aura 
facilement  raison. 

Tout  n'est  pas  roses  dans  le  métier  de  conqué- 
rant, et  nos  vainqueurs  ont  chaque  jour  une  nou- 
velle occasion  de  rentrer  en  eux-mêmes.  S'ils  ne 
rencontrent  qu'antipathie,  résistance  sourde  ou 
déclarée  dans  les  groupes  qu'ils  avaient  lieu  de 
croire  hostiles  à  la  domination  française,  que 
sera-ce  dans  les  centres  où  tout  est  franchement, 
naïvement,  cordialement  français? 

Arrêtons-nous  à  Schlestadt,  par  exemple.  Là, 
les  Badois  du  général  von  Werder  n'ont  pas  sur- 
excité le  patriotisme  comme  à  Strasbourg  par  les 
horreurs  d'un  long  bombardement.  La  place  n'é- 
tait pas  en  état  de  défense;  il  a  suffi  de  brûler  un 
quartier  pour  décider  la  petite  garnison  à  se  ren- 
dre. Le  vainqueur  a  dû  se  dire  en  entrant  :  Voilà 
une  population  de  dix  mille  âmes  que  nous  avons 
achetée  à  bon  compte. 

Mais  savez-vous  combien  il  leur  en  reste  au- 
jourd'hui, de  ces  dix  ou  onze  mille  âmes  ?  Quatre 
mille,  et  qui  ont  opté,  sans  ignorer  d'ailleurs  que 
cet  acte  de  patriotisme  n'était  qu'une  protestation 
inutile.  Six  ou  sept  mille  habitants  ont  émigré  ; 
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tous  les  jeunes  gens  sont  partis  ;  le  contingent 
de  1872  se  réduit  à  un  manchot,  un  pied-bot  et  un 
cul-de-jatte.  L'horreur  du  joug  allemand  a  fait  fuir 
non-seulement  les  futurs  soldats,  mais  les  femmes, 
les  vieillards  et  jusqu'à  deux  nonagénaires,  M.  Mil- 
tenberger  et  le  brave  commandant  Perron,  quatre- 
vingt-onze  ans,  ancien  soldat  d'Iéna. 

Il  ne  reste  à  Schlestadt  qu'une  poignée  de  dés- 
espérés; les  Prussiens,  qui  se  carrent  superbe- 
ment sur  la  place  et  dans  les  rues  désertes,  ne 
foulent  sous  leurs  gros  pieds  qu  un  cadavre  de 
ville,  mais  un  cadavre  dont  le  cœur  bat  encore  et 
battra  longtemps  pour  la  France. 

Voulez-vous  admirer  les  bienfaits  de  la  con- 
quête allemande  dans  quelque  grande  cité?  Allons 
à  Mulhouse.  Toutes  les  magnifiques  villas  qui  s'é- 
lèvent en  amphithéâtre  au  delà  du  canal,  ou  sur 
le  revers  de  la  montagne,  sont  fermées.  Tous  les 
hôtels  des  manufacturiers,  dans  le  quartier  neuf, 
sont  déserts.  Tous  les  chefs  des  grandes  maisons, 
après  avoir  opté,  ont  transféré  leur  domicile  réel 
sur  le  territoire  français,  à  quelques  heures  de  la 
ville.  L'industrie  de  Mulhouse  a  divisé  ses  capitaux 
en  actions  ;  un  gérant  se  dévoue  et  veut  bien  deve- 
nir Allemand  de  nom  dans  l'intérêt  de  chaque 
usine.  Mais  voici  que  les  ouvriers  s'émeuvent,  eux 
aussi  ;  cette  forte  et  vaillante  humanité  qui  sue  et 
souffre  dans  les  fabriquas  s'ébranle  par  masses 
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énormes;  elle  élève  la  voix,  elle  veut  protester, 
elle  aussi,  en  faveur  de  la  vieille  unité  française. 

Une  rage  d'option  se  déclare  chez  ces  pauvres 
gens,  qui,  Dieu  merci,  ont  le  cœur  aussi  français 
que  les  riches.  Ils  envahissent  les  bureaux  prus- 
siens, que  le  kresdirector  effaré  barricade  au  plus 
vite  ;  mais  le  mouvement  est  trop  vif  et  trop  géné- 
reux pour  qu'un  tel  obstacle  l'arrête;  on  veut 
opter,  on  optera.  Les  Allemands  ne  veulent  pas 
enregistrer  ce  cri  unanime  d'un  peuple  ;  soit  !  Il  y 
a  un  consul  français  à  Baie,  un  administrateur 
français  à  Belfort.  Chaque  train  du  chemin  de  fer 
est  envahi,  débordé  par  des  milliers  d'hommes 
qui  vont  remplir  le  devoir  national,  et  soulagés, 
contents  d'eux-mêmes,  retournent  au  travail  en 
criant  :  «  Vive  la  France  !  » 

Et  quelque  diplomate  à  la  suite  des  armées  prus- 
siennes, quelque  jurisconsulte  roulant  dans  un 
caisson  derrière  le  canon  Krupp,  viendra  prouver 
par  des  arguments  in  modo  et  figura  que  cette  op- 
tion n'est  pas  valable  !  Parce  qu'un  ouvrier  n'aura 
pas  trouvé  dans  sa  poche  deux  ou  trois  cents  francs 
pour  payer  le  voyage  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants ;  parce  qu'un  paysan  n'aura  pas  pu  aban- 
donner son  toit,  son  coin  de  terre  et  sa  récolte  en- 
core pendante  à  l'échéance  du  1er  octobre,  vous 
croyez  que  ces  braves  gens  seront,  par  cela  seul, 
des  Allemands  comme  vous  ?  0  la  lugubre  plai- 
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santerie!  Vous  pouvez  égorger  les  Alsaciens,  puis- 
que vous  êtes  les  plus  forts,  mais  il  n'y  a  ni  code, 
ni  traité,  qui  vous  donne  le  droit  de  les  désho- 
norer. 

J'entends  dire  que  les  Prussiens  ont  recensé  la 
population  de  Mulhouse  dès  le  1er  octobre  au  ma- 
tin. Et  après?  Les  voilà  bien  avancés!  Il  n'y  a  pas 
de  recensement  qui  tienne.  Dès  qu'un  de  vos  pré- 
tendus sujets  passera  la  frontière  et  viendra,  son 
certificat  d'option  à  la  main,  réclamer  la  qualité 
de  Français,  il  n'y  aura  qu'une  voix  dans  la  nation 
pour  lui  crier  :  Frère,  tu  es  des  nôtres  ! 

En  vérité,  les  vieux  roués  de  la  chancellerie  ger- 
manique me  semblent  bien  naïfs  pour  leur  âge  si, 
le  1er  octobre,  en  prenant  le  café  au  lait,  ils  se  sont 
dit-:  Toutes  les  âmes  qui  errent  aujourd'hui  sur 
le  sol  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  sont  à  nous  ! 

Le  pays  annexé  contenait  1,600,000  habitants  ; 
onestime  que  1,100,000  ont  opté  et  que  600,000 
ont  rendu  leur  option  valable  aux  yeux  des  Alle- 
mands eux-mêmes  en  prenant  le  chemin  de  l'exil. 
Il  y  en  a  donc  500,000  qui,  sans  pouvoir  quitter 
le  pays,  ont  formellement  réclamé  la  nationalité 
française.  Ceux-là  sont-ils  à  nous  ou  à  la  Prusse? 
Le  roi  Guillaume  peut  dire  :  Ils  sont  ma  chose; 
mais,  aux  yeux  du  monde  civilisé,  unhommen'est 
pas  une  chose,  et  les  optantsne  sontque  des  corps 
volés  dont  l'âme  appartient  à  la  France. 
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Quant  aux  600,000  Alsaciens  et  Lorrains  qui 
n'ont  pas  opté,  leur  abstention  ne  prouve  rien,  si- 
non que  le  vainqueur  a  su  les  intimider  par  ses 
menaces  et  que  notre  gouvernement  lui-même, 
sous  la  pression  de  l'ennemi,  a  cru  devoir  les  dé- 
courager. Mais,  moi,  qui  les  ai  vus  et  entendus, 
dans  les  campagnes  et  dans  les  villes,  je  sais  ce 
qu'il  faut  croire  de  leur  prétendue  résignation. 
Que  de  fois,  dans  les  ruelles  de  Saverne  ou  dans 
les  sentiers  de  la  forêt,  j'ai  vu  de  pauvres  gens, 
ouvriers  ou  bûcherons,  s'arrêter  pour  me  dire  : 
Bonjour,  monsieur  :  vive  la  France  !  Que  de  fois 
une  vieille  femme  ou  une  jeune  fille  de  la  plus 
humble  condition  a  ouvert  sa  fenêtre,  au-dessus 
de  ma  tête,  pour  me  jeter  le  même  salut! 

Ces  gens-là  n'ont  pas  émigré,  ils  n'ont  pas  même 
opté,  car  les  gendarmes  et  les  policiers  ne  par- 
laient de  rien  moins  que  d'expulser  tous  les 
optants.  En  sont-ils  moins  Français,  à  votre  avis  ? 
J'ai  laissé  au  pays  plus  d'un  vieillard,  qui  m'avait 
dit  en  confidence  :  J'expédie  d'abord  mes  enfants, 
mais,  dès  que  j'aurai  mis  ordre  à  nos  affaires, 
vous  pensez  bien  que  je  saurai  les  rejoindre.  Ces 
cœurs  de  pères  appartiennent-ils  à  la  Prusse? 

Les  Allemands  ont  rompu  en  visière  à  toute  la  ci- 
vilisation lorsqu'ils  ont  eu  le  triste  courage  de 
renouveler  en  plein  dix-neuvième  siècle  les  hor- 
reurs de  la  conquête  antique.  Ils  ont  agi  en  vrais 
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barbares,  et  j'espère  ne  pas  mourir  avant  de  les 
avoir  vu  châtier  en  barbares.  Je  ne  souhaite  pas 
qu'on  les  égorge  en  masse,  mais  je  me  console  quel- 
quefois de  nos  misères  et  de  leurs  crimes  en  rê- 
vant que  l'Europe,  libre  du  nord  au  sud  et  de  Test 
à  l'ouest,  fera  une  exception  contre  eux  seuls  et  les 
réduira  tous  en  esclavage.  Et  quand  on  voit  leur 
arrogance  avec  les  faibles,  leur  platitude  et  leur 
servilité  devant  les  forts,  on  a  lieu  d'espérer  qu'ils 
seront  aussi  bons  valets  qu'ils  auront  été  mauvais 
maîtres. 


ÏX 


PH ALSBOURG 


A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  une  ville 
d'Alsace,  mais  une  enclave  du  département  de  la 
Meurthe  dans  le  Bas-Rhin.  Toutefois  nous  l'avons 
toujours  considérée  comme  nôtre,  à  Saverne,  et 
elle  aussi  nous  comptait  au  nombre  des  siens. 
Cette  jolie  petite  place,  imprenable  de  vive  force 
et  illustrée  par  le  blocus  de  1814,  protégait  la 
route  royale  avant  la  construction  des  chemins  de 
1er.  Une  invasion  germanique  fourvoyée  dans  no- 
tre pays  devait  se  heurter  d'abord  à  la  citadelle 
et  aux  puissants  remparts  de  Strasbourg:  elle  ren- 
contrait ensuite  à  Saverne  la  grande  fortification 
naturelle  des  Vosges,  si  facile  à  défendre  contre 
des  forces  supérieures  ;  et  supposé  que  l'ennemi 
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franchit  l'obstacle,  il  venait  échouer  devant  Phals- 
bourg.  Voilà  la  théorie  dont  nous  nous  sommes 
bercés,  comme  de  vieux  enfants,  jusqu'au  réveil 
affreux  de  1870.  Les  villages  de  nos  montagnes 
étaient  les  avant-postes  et  Phalsbourg  le  corps 
de  place;  on  comptait  les  uns  sur  les  autres;  on 
communiquait  fréquemment  ;  les  soldats  delà  gar- 
nison voisinaient  avec  nous  au  moins  tous  les  di- 
manches. Pour  Saverne,  Phalsbourg  n'était  pas 
seulement  la  première  halte  sur  le  chemin  de  la 
Meurthe  ;  il  fallait  encore  y  passer  pour  se  rendre 
au  canton  de  Drùlingen,  qui  fait  partie  de  notre 
arrondissement.  Il  y  avait  d'ailleurs  une  intimité 
si  étroite  entre  les  Phalsbourgeois  et  nous,  que 
personne  ne  songeait  à  demander  s'ils  étaient  de 
Lorraine  ou  d'Alsace.  Les  Uhrich  de  Phalsbourg 
passaient  pour  les  plus  braves  des  Alsaciens,  et 
l'écrivain  le  plus  justement  populaire  de  l'Alsace, 
Emile  Erckmann,  a  toujours  travaillé  dans  son 
pays  natal,  à  Phalsbourg. 

Le  lecteur  ne  sera  donc  pas  étonné  si  la  dou- 
loureuse curiosité  qui  m'a  ramené  en  Alsace  me 
jette  un  matin  hors  du  cadre  de  mes  éludes,  plus 
étroit  que  le  champ  de  mes  affections.  C'était 
le  10  septembre. 

Je  partis  seul,  à  pied,  par  les  sentiers  de  la  forêt, 
pour  rejoindre  la  route  au  Saut  du  prince  Charles. 
La  première  construction  qui  s'offrit  à  ma  vue  est 
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la  maison  forestière  du  brigadier  Iluber,  dont  j'ai 
conté  l'histoire  et  publié  l'apologie.  Il  y  aura  tan- 
tôt un  an  que  cet  homme  venait  me  dire  :  «  Plai- 
gnez-moi, ne  me  condamnez  pas  !  Si  j'ai  consenti 
à  servir  les  Prussiens,  c'est  par  une  inflexible  né- 
cessité, ou  plutôt  par  surprise;  mais  je  n'ai  pas 
prêté  serment,  ma  foi  n'est  pas  engagée,  il  me 
reste  un  an  pour  opter.  »  Il  n'a  pas  opté,  et  l'on 
assure  qu'avec  deux  ou  trois  autres  renégats  il  va 
déblatérant  contre  la  France.  Avis  à  ceux  qui  s'i- 
maginent qu'on  peut  être  déserteur  à  demi  !  La 
trahison  est  comme  un  de  ces  engrenages  où  l'oit 
n'introduit  pas  le  bout  du  doigt  sans  que  le  corps 
y  passe  tout  entier.  J'entends  dire  que  plus  d'un 
transfuge  est  déjà  mécontent  de  son  sort;  on  m'a 
même  montré  la  figure  piteuse  d'un  architecte 
d'arrondissement,  qui,  après  s'être  vendu  à  l'en- 
nemi pour  conserver  sa  place,  voit  tous  les  travaux 
dirigés  par  un  Allemand  et  s'attend  à  mourir  de 
faim,  n'ayant  pas  pu  mourir  de  honte.  Mais  ni  cet 
homme  ni  ses  rares  complices  ne  trouveront  un 
refuge  au  sein  de  la  patrie  ;  une  abjuration  tardive 
ne  leur  rendrait  pas  l'honneur;  ils  le  sentent,  el 
bon  gré  mal  gré  il  leur  faudra  végéter  jusqu'à  la 
mort  entre  leurs  concitoyens  qui  les  renient  et  leur 
maître  orgueilleux,  l'ennemi,  qui  les  méprise. 

La  route  de  Saverne  à  Phalsbourg  était  fort  ani- 
mée autrefois,  surtout  dans  la  première  quinzaine 
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de  septembre,  où  la  fête  patronale  de  Saverne  at- 
tirait invinciblement  tous  les  pays  d'alentour. 
Mais  on  ne  danse  plus  à  Saverne,  et  la  foire  elle- 
même  est  bien  délaissée.  Où  sont  les  belles  char- 
retées de  villageois  endimanchés  qui  s'embras- 
saient à  bouche  que  veux-tu  et  faisaient  rire  les 
vieux  échos  sérieux  de  la  montagne?  J'ai  rencontré 
en  tout,  dans  une  promenade  de  dix  kilomètres, 
un  vieillard  sur  un  chariot  vide,  et  deux  officiers 
allemands  au  galop.  Les  champs  sont  animés  çà 
et  là  par  le  travail  d'un  faucheur  isolé  ou  d'une 
vieille  qui  arrache  ses  pommes  de  terre.  On  n'a- 
perçoit que  des  femmes,  des  enfants  ou  des  hom- 
mes d'âge  ;  l'émigration  a  raflé  tout  le  reste. 

Un  peu  plus  loin  que  le  village  des  Quatre-Vents, 
dans  un  chemin  creux,  entre  deux  rideaux  de  peu- 
pliers, les  tambours  et  les  trompettes  de  Bruns- 
wick prennent  une  leçon  de  tapage.  Le  tambour 
allemand,  s'il  est  plus  portatif  que  le  nôtre,  est 
beaucoup  moins  sonore,  il  ne  rend  qu'un  bruit  sec, 
qui  rappelle  le  coup  du  marteau  sur  les  planches. 
Je  veux  croire  que  nos  vainqueurs  sont  des  musi- 
ciens sans  rivaux,  puisqu'ils  le  disent,  mais  tous 
les  bruits  qu'ils  font  chez  nous,  depuis  leurs  sym- 
phonies militaires  jusqu'au  sifflet  de  leurs  locomo- 
tives ,  exaspèrent  mon  système  nerveux.  Leurs 
voix  sont  aigres  et  cassantes  :  le  commandement 
des  officiers  porte  en  soi  quelque  chose  d'insolent 
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et  de  brutal.  Lorsqu'un  capitaine  français  crie  à 
ses  soldats  :  Portez  arme  !  le  ton  est  à  la  fois  pater- 
nel, martial,  et,  comment  dirai-je  encore?  assai- 
sonné d'une  pointe  d'orgueil.  C'est  comme  s'il  di- 
sait :  Allons,  enfants  de  la  patrie,  montrez  à  ces 
pékins,  qui  vous  admirent,  avec  qu'elle  vivacité 
et  quel  ensemble  vous  maniez  ce  bon  chassepot  ! 
Quand  c'est  un  hauptmann  qui  commande  de  sa 
voix  sifflante,  il  a  l'air  décrier:  Tas  d'esclaves! 
animaux  inférieurs!  faudra-t-il  vous  casser  les 
reins  pour  vous  apprendre  à  porter  arme  ? 

La  ville  n'est  pas  loin,  voici  le  cimetière.  Un 
vieillard  arrache  les  souches  des  peupliers  qu'on 
a  coupés  avant  le  siège  ;  un  enfant  assis  sur  le 
petit  mur  à  hauteur  d'appui,  le  regarde  en  sifflant 
la  Marseillaise. 

Enfin  voici  Phalsbourg  ;  je  le  vois,  je  le  touche, 
j'y  suis,  et  je  ne  le  reconnais  pas.  Tous  les  revê- 
tements d'escarpe  et  de  contre-escarpe  sont  arra- 
chés et  jetés  dans  les  fossés,  et  les  terrassements 
mis  à  nu  ressemblent  à  de  grossiers  poudingues. 
La  ville  ainsi  démantelée  a  la  physionomie  d'un 
pâté  dont  on  aurait  ôté  la  croûte.  On  me  pardon- 
nera cette  comparaison  vulgaire  ;  c'est  la  seule 
qui  rende  exactement  mon  impression. 

J'entre  en  ville  par  la  porte  d'Allemagne,  qui 
naturellement  a  conservé  son  nom,  et  je  pousse 
jusqu'à  la  porte  de  France,  dont  ils  ont  effacé  le 
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nom  sans  en  écrire  un  autre.  Phalsbourg,  dans  son 
beau  temps,  ne  fut  jamais  qu'un  fort  habité  ;  les 
remparts  entouraient  les  casernes  et  les  magasins 
militaires,  qui  enveloppaient  les  maisons  bour- 
geoises, serrées  en  petits  groupes  autour  de  la  place 
d'armes,  où  s'élève  la  statue  du  maréchal  Lobau. 
La  statue  est  toujours  à  sa  place  ;  qu'en  feront-ils? 
Que  feront-ils  de  Kléber,  à  Strasbourg?  et  de  ce 
pauvre  Rapp,  qu'un  officier  bavarois,  son  neveu, 
paraît-il,  est  venu  saluer  en  grande  pompe  sur 
une  place  de  Colmar? 

Enlever  ou  détruire  ces  monuments  serait  un 
acte  d'impiété  ;  mais  les  laisser  débout  au  milieu 
des  soudards  allemands,  n'est-ce  pas  une  ironie? 
Les  héros  de  notre  histoire  opteraient  pour  nous, 
s'ils  vivaient  encore;  pourquoi  les  Allemands  ne 
leur  permettent-ils  pasd'émigrer?  Nous  les  recueil- 
lerions pieusement  dans  quelques  villes  de  la  fron- 
tière, et  si  le  vainqueur  alléguait  que  tout  ce  bronze 
vaut  quelque  argent,  la  France  est  encore  assez 
riche  pour  racheter  ses  vieilles  gloires. 

Sur  la  place  Lobau,  où  quelques  rangées  de 
vieux  arbres  sont  encore  debout,  quatre  hommes 
d'âge  se  promènent  mélancoliquement  :  l'un  (Feux 
porte  à  sa  boutonnière  un  large  ruban  de  la  Lé- 
gion d'honneur:  ils  ont  tous  la  tournure  et  la 
physionomie  qui  distinguent  nos  anciens  militai- 
res. Phalsbourg  était  peuplé  d'officiers  en  retraite 
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que  la  beauté  du  pays,  les  facilités  de  la  vie  et  sur- 
tout le  spectacle  d'une  petite  garnison  toujours  en 
mouvement  attiraient  et  charmaient. 

Où  iront-ils  finir  leur  triste  vie?  Les  quatre  que 
je  vois  jouissent  de  leur  reste  avec  plus  de  souci 
déjà  que  déplaisir.  La  population  civile,  accoutu- 
mée à  loger  les  officiers,  à  les  nourrir,  ou  du 
moins  à  les  fréquenter,  était  aux  trois  quarts  mi- 
litaire. J'ai  connu  par  ici  un  notaire  qui  savait 
Y  Annuaire  par  cœur.  Que  voulez-vous?  On  ne  naît 
pas  impunément  citoyen  d'une  ville  imprenable, 
et  Phalsbourg  a  passé  pour  tel  jusqu'au  jour  où  les 
Allemands  Pont  réduit  par  famine.  Les  habitants 
qui  n'émigreront  pas  auront  cruellement  à  souf- 
frir du  contact  obligé,  quotidien,  permanent  des 
uniformes  étrangers.  Un  poste  à  chaque  entrée, 
un  poste  sur  la  place,  un  factionnaire  tous 
les  dix  pas,  quatre  soldats  contre  un  bourgeois 
dans  chaque  rue.  La  garnison  ne  sait  que  l'alle- 
mand, et  les  trois  quarts  de  la  population  ne  par- 
lent que  le  français. 

Cependant  je  remarque  que  les  maisons  bom- 
bardées se  rebâtissent  assez  vivement  ;  toute  cette 
destruction  sera  réparée  dans  six  mois  aux  frais 
de  la  Prusse.  L'église  seule  est  restée  telle  que 
l'incendie  l'a  faite  ;  j'assiste  à  la  célébration  d'un 
mariage  religieux  sous  les  halles,  où  un  autel  ' 
provisoire  est  dressé. 
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Après  avoir  cherché  longtemps  un  visage  de 
connaissance,  j'ai  trouvé  finalement  à  qui  parler. 
Je  demande  des  nouvelles  d'Emile  Erckmann  ;  il 
est  parti  sans  esprit  de  retour.  Comment  un  tel 
Français  pourrait-il  vivre  en  promiscuité  avec  une 
garnison  allemande?  Son  prétendu  mariage,  an- 
noncé dans  tous  les  journaux  de  Paris,  n'est  ni  fait 
ni  à  faire.  J'en  étais  sûr;  Erckmann  n'épousera 
jamais  que  la  Muse.  C'est  son  ^cousin  et  son 
homonyme,  Charles  Erckmann,  qui  s'est  marié 
avec  mademoiselle  Schwartz,  de  Strasbourg. 

On  me  raconte  que  les  indemnités  du  siège  ont 
été  intégralement  payées,  grâce  à  l'intervention 
du  maire,  homme  d'esprit.  Cette  faveur  n'a  pas 
arrêté  l'émigration  ;  la  ville  se  dépeuple  à  vue 
d'œil,  et  les  pauvres,  comme  partout,  donnent 
l'exemple  aux  riches.  Mon  interlocuteur  me  mon- 
tre un  petit  bout  de  rue,  un  peu  plus  grand  qu'un 
salon  du  Marais,  et  me  dit  :  «  Il  y  a  dans  ce  coin, 
huit  familles  qui  vont  partir  ;  et  plus  d'une 
ne  sait  pas  si  elle  aura  du  pain,  le  jour  de  son  ar- 
rivée en  France. 

—  Ce  n'est  pas  la  misère  qui  les  chasse  ? 

—  Non;  c'est  la  haine  de  l'étranger.  Ici  les  , 
conditions  de  la  vie  matérielle  seront  plutôt  meil- 
leures, autant  qu'il  est  permis  d'en  juger.  Nous 
n'avons  jamais  eu  de  grandes  industries,  et  le  com- 
merce n'était  qu'un  modeste  détail,  alimenté  par 
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la  garnison.  Or  la  garnison  ne  sera  pas  réduite,  au 
contraire,  quoique  les  Allemands  aient  démantelé 
la  ville.  Ils  aménagent  les  casernes  et  les  autres 
bâtiments  militaires  :  ils  installent  le  mess  des 
officiers  à  l'arsenal;  ils  ont  acheté  un  terrain  de 
300,000  francs  pour  faire  un  champ  de  manœu- 
vres. On  pourra  donc  gagner  sa  vie  comme  autre- 
fois, mais  bien  des  gens  aiment  mieux  mourir 
en  France  que  de  vivre  en  Allemagne.  La  vue 
des  uniformes  étrangers  leur  donne  le  mal  du 
pays.  » 

Il  m'en  aurait  conté  plus  long.  Mais  on  vint  le 
chercher  pour  un  conseil  de  famille  :  l'émancipa- 
tion d'un  mineur  qui  voulait  opter  et  partir. 

Je  revois  en  passant  le  petit  café  militaire  où 
nous  parlions  degloire  etdevictoire  en  juillet  1870, 
avec  trois  jeunes  officiers  du  84e  ,  qui  ne  devaient 
point  revenir.  Les  mêmes  tables  sont  devant  la 
porte,  avec  les  mêmes  lauriers -roses  dans  des 
caisses  de  bois  peint  en  vert  ;  rien  n'est  changé 
que  l'uniforme  des  buveurs. 

En  traversant  le  pont-levis,  je  remarque  des 
ouvriers  qui  chargent  sur  des  wagonnets  les  bel- 
les pierres  de  nos  remparts.  Les  Allemands  sont 
un  peuple  pratique  ;  aussitôt  qu'ils  ont  eu  dé- 
classé Phalsbourg,  comme  forteresse  inutile,  ils 
se  sont  avisés  que  les  matériaux  de  ses  murailles, 
soigneusement  choisis,  bien  taillés,  durcis  par  le 
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temps,  feraient  merveille  autour  des  nouveaux 
forts  qui  se  bâtissent  devant  Strasbourg. 

Aussitôt  fait  que  dit  :  ils  transforment  en  che- 
min de  fer  une  belle  route  neuve,  construite  à  frais 
communs  par  l'Etat  et  la  ville,  entre  Phalsbour" 
et  Lutzelbourg.  La  route  est  un  plan  incliné,  une 
rampe  continue,  sans  paliers  ni  courbes  notables  ; 
on  y  installe,  sur  des  débris  de  traverses,  quatre 
ou  cinq  kilomètres  de  vieux  rails,  et  moyennant 
cette  faible  dépense,  les  pierres  descendent  par 
leur  propre  poids  jusqu'au  canal  de  la  Marne  au 
Rhin.  On  les  entasse  sur  les  bateaux  du  roi  de 
Prusse,  qui  vont  les  déposer,  pour  ainsi  dire,  à 
pied  d'œuvre,  devant  les  forts  en  construction. 

J'ai  suivi  cette  voie  jusqu'au  port  d'embarque- 
ment ;  elle  est  d'une  simplicité  et  d'une  économie 
admirables  ;  les  wagonnets  eux-mêmes ,  dont 
quelques  échantillons  déraillés  bordent  la  route, 
semblent  taillés  dans  des  matériaux  de  rebut.  La 
descente  des  trains  chargés  n'est  qu'une  question 
de  frein,  et  il  suffît  de  quelques  chevaux  pour  re- 
monter le  matériel  vide. 

Le  jour  où  ces  transports  auront  pris  fin,  on 
jettera  les  rails  au  vieux  fer,  on  brûlera  les  traver- 
ses et  les  voitures,  et  la  route  éprouvée,  meilleure 
que  neuve,  sera  livrée  à  la  circulation. 

Je  prends  une  heure  de  repos  dans  ce  joli  vil- 
lage de  Lutzelbourg,  célèbre  par  ses  truites  et  ses 
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écrevisses,  et,  tout  en  déjeunant  sur  le  pouce,  je 
cause  avec  les  habitants.  On  n'a  que  faire  de  les 
interroger,  ils  dévisagent  un  Français  à  cent  mè- 
tres et  le  provoquent  par  mille  questions  :  «  Com- 
ment va  M.  Thiers  ?  vivra-t-il  bien  dix  ans  ?  Et  le 
maréchal  Mac-Mahon?  Et  pourrons-nous  garder  la 
république?  Et  l'armée?  Ah!  voilà  la  grande 
affaire.  On  en  parle  le  jour,  on  en  rêve  la  nuit. 
Combien  avons-nous  de  soldats?  Sont-ils  aussi 
disciplinés,  animés  d'un  aussi  bon  esprit  que  tout 
le  monde  nous  l'assure?  Est-il  vrai  que  nos  offi- 
ciers désertent  les  cafés  pour  les  bibliothèques? 
Avez-vous  vu  les  manœuvres  qui  s'exécutent  au- 
tour de  Paris?  Ici,  nous  enrageons  de  voir  ces 
maudits  Allemands  aller,  venir,  lever  des  plans, 
prendre  des  notes  ;  non-seulement  les  capitaines, 
mais  les  sous-officiers  et  souvent  les  simples  sol- 
dats. S'ils  ne  connaissent  pas  notre  (errain, ce  n'est 
pas  faute  de  courir.  Ils  viennent  du  camp  de  Metz, 
où  on  les  a  fait  peiner  comme  des  nègres  ;  eh  bien, 
vingt-quatre  heures  après  leur  arrivée,  on  ne 
voyait  qu'eux  dans  les  villages  et  dans  les  bois.  Le 
bonhomme  Christman,  qui  les  exècre  en  face,  en 
a  rencontré  trois  ;  il  leur  a  dit  :  «  Tenez-vous 
«  bien  !  les  Français  travaillent.  »  Les  coquins  lui 
ont  répondu  :  «  C'est  possible  ;  mais  tant  que  les 
«  Français  travailleront,  les  Allemands  ne  dormi- 
«  ront  pas.  »  Mais  c'est  bien  vrai,  n'est-ce  pas,  mon 
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cher  monsieur,  que  les  Français  travaillent?  Au- 
rons-nous bientôt  un  canon  qui  démonte  leur  fa- 
meux Krupp  ?  » 

A  ces  mille  questions  qui  respirent  le  patrio- 
tisme le  plus  ardent,  je  réponds  de  mon  mieux, 
assez  mal.  On  parle  d'autre  chose,  on  discute  l'é- 
vénement du  jour,  la  rentrée  de  M.  Cerf'beer  dans 
son  château  et  les  fêles  par  lesquelles  il  a  célébré 
sa  délivrance.  M.  Cerfbeer  est  bien  connu  à  Lut- 
zelbourg  ;  avant  de  déserler,  il  y  déjeunait  quel- 
quefois sous  le  drapeau  parlementaire  :  «  Ah  ! 
monsieur,  me  dit-on,  comment  cet  homme  n'a-t-il 
pas  fait  un  ou  deux  ans  de  prison  pour  l'exemple? 
Si  celui-là  reste  impuni,  pourra-t-on  maintenir 
les  hommes  dans  le  devoir  ?  Sa  grâce  nous  a  fait 
hurler  ;  savez-vous  quel  effet  elle  a  produit  sur 
%  nos  soldats  ?  » 

Nos  soldats  !  nos  soldats  !  C'est  le  commence- 
ment et  la  fin  de  tous  leurs  discours.  On  ne  pense 
qu'à  nos  soldats  dans  ces  pays  que  l'Allemand 
croit  tenir  sous  sa  lourde  patte. 

J'ai  regagné  Saverne  en  suivant  les  bords  du 
canal;  c'est  une  promenade  de  deux  à  trois  heures, 
dans  un  paysage  admirable.  Les  montagnes  boi- 
sées qui  descendent  en  pente  douce  encaissent  les 
deux  rives  ;  on  rencontre  à  chaque  pas  un  filet 
d'eau  glissant  sur  la  mousse,  ou  une  nappe  de 
bruyères  en  fleurs, 
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Mais  ce  qu'on  rencontre  surtout,  c'est  le  carrier 
allemand  qui  fracasse  notre  grès  vosgien  par  le 
pic,  la  nitro-glycérine  ou  la  poudre  ;  le  carrier  du 
roi  Guillaume,  qui  débite  à  tour  de  bras  nos  ma- 
gnifiques rochers  pour  en  blinder  les  forts  prus- 
siens. De  tous  côtés,  les  moellons  rouges  dégrin- 
golent en  bondissant  à  travers  les  malheureux 
arbres  qu'ils  pèlent,  qu'ils  meurtrissent  ou  qu'ils 
brisent  ;  partout  on  voit  ces  lourdes  masses  s'ac- 
cumuler sur  les  bateaux  des  forteresses  impé- 
riales. 

Si  le  spectacle  de  Phalsbourg  démantelé  m'avait 
un  peu  serré  le  cœur,  ce  travail  de  nos  ennemis 
et  la  comparaison  de  leur  activité  avec  la  nôtre 
me  faisaient  cent  fois  plus  de  mal.  Je  me  disais  : 
Phalsbourg  est  jugé  depuis  longtemps,  nous  l'a- 
vions condamné  nous-mêmes,  comme  nous  avions 
reconnu  la  nécessité  de  couvrir  le  nord  et  l'est  de 
Strasbourg.  Que  nous  eût-il  coûté  de  faire  ce  que 
nos  ennemis  exécutent  si  facilement  contre  nous? 
Qui  faut-il  accuser?  Les  comités  spéciaux,  le  gou- 
vernement ou  les  Chambres?  Il  importe  assez  peu, 
puisque  le  mal  est  fait.  Convenons  franchement, 
tous  ensemble,  qu'hier  nous  étions  fous.  Mais 
pouvons  nous  jurer  que  nous  serons  plus  rai- 
sonnables demain? 

Je  n'étais  plus  qu'à  deux  ou  trois  cents  mètres 
de  la  ville,  quand  un  petit  villageois,  pieds  nus, 
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vint  me  demander  un  sou.  «  Comment,  lui  dis-je, 
oses-tu  mendier?  Tu  ne  sais  pas  que  les  Prussiens 
punissent  ce  délit  des  peines  les  plus  sévères  ?  » 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il.  Aussi  je  ne  de  - 
mande qu'aux  Français. 

—  Mais  tu  peux  donc  les  reconnaître  'l 

—  Vous  voyez  bien. 


X 


BELFORT 


Ce  n'est  pas  seulement  l'admiration  et  la  recon- 
naissance qui  m'ont  attiré  à  Belfort,  quoique  les 
miracles  accomplis  dans  cette  héroïque  cité  vail- 
lent bien  le  pèlerinage. 

Belfort  est,  avec  Bitche,  qu'il  ne  faudrait  pas 
oublier,  la  seule  place  qui  ait  lutté  plus  longtemps 
que  la  France  elle-même  contre  notre  implacable 
ennemi.  Toute  la  nation  avait  mis  bas  les  armes, 
Paris  et  les  départements  se  déclaraient  vaincus, 
il  y  avait  quinze  grands  jours  que  toutes  les  forces 
du  pays  avaient  abandonné  la  partie,  et,  dans  ce 
coin  isolé  de  l'Alsace,  une  poignée  de  braves  gens 
se  faisaient  encore  tuer  pour  l'honneur. 

L'histoire  d'une  si  noble  résistance  est  encore  à 
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écrire,  quoiqu'on  en  ait  publié  plusieurs  récits. 
Les  narrateurs,  assurément  sincères,  mais  encore 
trop  échauffés  pour  parler  sans  passion,  se  dis- 
putent la  gloire  et  la  tirent  chacun  à  soi.  La  posté- 
rité impartiale  les  mettra  tous  d'accord  en  disant 
que  depuis  le  commandant  supérieur,  M.  Denfert 
jusqu'au  moindre  bourgeois  de  la  ville,  tous' 
officiers,  soldats,  gardes  mobiles,  mobilisés,  habi- 
tants, ont  bien  mérité  de  la  patrie.  Ceux-là  même 
qui  n'ont  pas  eu  l'honneur  de  combattre  ont  at- 
tendu la  mort  avec  un  stoïcisme  rare. 

Une  garnison  de  17,600  hommes,  qui  ne  comp- 
tait pas  plus  de  3,000  soldats  de  ligne,  presque 
tous  conscrits  de  dépôt,  s'est  si  bien  aguerrie  en 
peu  de  temps  quelle  ne  tenait  plus  aucun  compte 
du  froid,  des  privations  et  des  dangers.  Les  ap- 
proches de  la  place  ont  été  savamment  gardées  et 
vaillamment  défendues.  Un  siège  de  104  jours, 
410,000  obus  de  tout  calibre  lancés  sans  inter- 
ruption durant  75  jours,  une  épidémie  de  variole 
et  la  contagion  des  fièvres  purulentes,  qui  tuaient 
un  blessé  sur  deux,  ne  découragèrent  ni  la  garni- 
son, ni  la  population  civile,  quoique  le  général 
deTrescow,  assiégeant,  eût  interdit  la  sortie  des 
vieillards,  des  enfants  et  des  femmes. 

Ce  beau  type  d'humanité  germanique  n'a  pas 
eu,  malgré  tout,  l'honneur  de  prendre  la  ville  ;  il 
ne  l'a  point  enlevée  à  ses  défenseurs;  c'est  un 
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ordre  du  gouvernement  français  qui  la  lui  a  ou- 
verte, et  nos  soldats  décimés,  exténués,  mais  in- 
vaincus, sont  sortis  de  Belfort  avec  armes  et  ba- 
gages, le  18  février  1871. 

La  bonne  foi  m'oblige  à  dire  que  ce  jour-là, 
Fennemi,  installé  sur  les  Hautes  et  les  Basses- 
Perches,  était  maître  d'anéantir  la  ville  en  quelques 
heures.  Avouons  franchement  que  l'artillerie  prus- 
sienne, après  trois  mois  et  demi  de  travail  inces- 
sant, a  prouvé  qu'elle  était  plus  forte  que  les  dé- 
fenses si  renommées  de  Belfort;  mais  le  colonel 
Denfert  et  ses  dignes  soldats  ont  eu  la  gloire  de 
prolonger  la  résistance  jusqu'au  moment  où  la 
paix  rendait  tout  effort  inutile. 

Il  faut  voir  le  terrain  de  cette  longue  bataille 
pour  apprécier  les  mérites  des  assiégeants  et  des 
assiégés.  Nous  avions  pour  nous  l'avantage  d'une 
admirable  position.  Le  Château  de  Belfort  est  peut- 
être  la  plus  forte  citadelle  qui  soit  sortie  des 
mains  de  Vauban  ;  le  camp  retranché  du  vallon, 
couvert  à  la  fois  par  la  place,  par  le  château  et 
par  les  forts  de  la  Miotte  et  de  la  Justice,  était  con- 
sidéré à  bon  droit  comme  une  position  impre- 
nable. Mais  Vauban  n'avait  pas  prévu  les  progrès 
de  la  balistique  moderne,  et  les  successeurs  dégé- 
nérés de  ce  grand  homme  les  ont  suivis  de  loin, 
avec  une  curiosité  inerte. 

Us  n'ont  su  ni  les  utiliser  en  réformant  notre 
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artillerie,  ni  les  neutraliser  en  modifiant  les  dé- 
fenses de  nos  places.  Il  était  amplement  démon- 
tré, et  depuis  un  temps  fort  raisonnable,  que  les 
ouvrages  de  Belfort  ne  se  suffisaient  plus  à  eux- 
mêmes.  On  avait  reconnu  l'urgente  nécessité  de 
certains  travaux  accessoires,  du  fort  de  Bellevue, 
par  exemple,  et  notamment  des  forts  des  Perches. 
Une  commission  spéciale,  réunie  au  commence- 
ment de  1869,  sous  la  présidence  du  général 
Frossard,  avait  dit  que  le  château  ne  pourrait  pas 
tenir  longtemps  contre  des  batteries  installées  sur 
les  Perches,  et  que  la  prise  du  château  termine- 
rait toule  résistance.  Il  était  donc  urgent  de  for- 
tifier les  monticules  qui  s'appellent,  je  ne  sais 
pourquoi,  les  Perches,  et  la  construction  de  deux 
forts  sur  des  points  de  cette  importance  n'était 
pas  moins  indispensable  que  l'armement  du  Châ- 
teau lui-même. 

Quelles  mesures  prit-on  entre  le  mois  de  mars 
1869  et  le  mois  de  juillet  1870?  On  fit,  à  peu  de 
chose  près,  ce  que  nous  avons  vu  faire  autour  de 
nous,  à  Châtillon,  à  Brimborion,  à  Gennevilliers, 
pour  compléter  les  défenses  de  Paris  :  on  ébaucha 
sans  conviction  des  ouvrages  blancs,  plus  faciles  à 
prendre  qu'à  garder. 

La  marche  des  ennemis  paraîtra  d'autan!  plus 
savante  que  l'on  voit  maintenant  quelle  tendait  à 
la  possession  des  Perches.  Ils  arrivent  par  le  nord 
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le  1er  novembre,  et  après  avoir  assuré  l'investis- 
sement de  la  place,  ils  s'acheminent  sans  perdre 
un  jour,  par  une  suite  d'efforts  continus,  vers  ces 
deux  redoutes,  dont  Tune  est  au  sud  et  l'autre  au 
sud-est  de  la  place. 

Leurs  batteries  s'établissent  successivement  à 
Essert,  àBavilliers,  au  Grand-Bois,  au  Bosmont, 
au  bois  de  la  Brosse,  c'est-à-dire  à  l'ouest,  au 
sud-ouest,  au  sud  et  au  sud-est,  rendant  coup 
pour  coup  à  nos  forts,  brûlant  la  ville,  les  fau- 
bourgs, les  villages,  et  attestant  par  une  destruc- 
tion incessante  la  supériorité  de  leurs  200  canons. 
Dès  les  premiers  jours  de  février,  ces  malheureu- 
ses Perches  sont  enfermées  dans  un  cercle  de  feu. 

L'ennemi  s'est  emparé  des  villages  voisins,  de 
Danjoutin,  de  Pérouse,  il  les  bombarde  du  sud,  de 
Lest  et  du  nord,  il  y  lance  jusqu'à  2,500  projec- 
tiles en  vingt-quatre  heures,  et  après  avoir  dé- 
monté presque  toutes  leurs  pièces,  il  ouvre  la 
tranchée  et  la  pousse  vigoureusement  jusqu'à 
moins  de  200  mètres.  Une  attaque  de  vive  force, 
tentée  à  tout  hasard  pendant  la  nuit,  n'a  réussi 
qu'à  lui  faire  perdre  environ  250  prisonniers  ; 
mais  le  feu  de  plus  en  plus  écrasant  de  l'artillerie 
prussienne,  et  l'effet  encore  plus  tuant  des  faus- 
ses joies  et  des  mauvaises  nouvelles,  le  canon  de 
Villersexel,  la  retraite  de  Bourbaki,  l'armistice  de 
Versailles,  décident  le  commandant  supérieur  à 
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abandonner  les  Perches.  L'ennemi  s'en  empare, 
s'y  retranche  fortement,  et  s'apprête  à  foudroyer 
la  ville  et  le  château  :  il  peut  tout,  on  le  sait,  il 
y  aurait  folie  à  en  douter,  puisque  les  Perches 
sont  les  clefs  deBelfort.  C'est  alors  qu'un  télé- 
gramme du  gouvernement  français  invite  F  hé- 
roïque garnison  à  rallier  le  postele  plus  voisin. 

Peut-être  me  pardonnera-t-on  la  longueur  de 
cet  exposé,  si  Ton  songe  que  les  Prussiens,  après 
avoir  signé  un  traité  qui  restitue  Belfort  à  la 
France,  travaillent  activement  à  fortifier  les  Hau- 
tes et  Basses-Perches. 

J'avais  passé  deux  ou  trois  fois  en  ma  vie  de- 
vant la  gare  de  Belfort,  mais  sans  entrer  dans  la 
ville  et  surtout  sans  visiter  les  ouvrages  qui  gar- 
daient la  fameuse  trouée,  entre  les  Vosges  et  le 
Jura.  Me  les  eût-on  montrés  si  j'en  avais  risqué 
la  demande?  C'est  un  point  douteux.  On  s'est  fait 
un  devoir,  jusqu'à  notre  dernière  catastrophe,  de 
cacher  à  tous  les  Français  les  défenses  du  terri- 
toire ;  elles  n'étaient  visibles  que  pour  les  étran- 
gers, nos  ennemis  du  lendemain,  et  en  particulier 
pour  les  officiers  allemands,  qui  se  préparaient 
à  les  prendre.  J'aime  à  croire  que  l'expérience  a 
changé  tout  cela,  mais  je  n'en  voudrais  pas  jurer, 
connaissant  la  candeur  incorrigible  des  autorités 
françaises. 

Les  Prussiens  se  montrent  plus  circonspects 
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chez  nous  que  nous  ne  l'avons  jamais  été  nous- 
mêmes.  Ils  gardent  avec  soin,  non-seulementcon- 
tre  une  surprise  tout  à  fait  invraisemblable,  mais 
contre  notre  curiosité  la  plus  innocente,  ces  forts 
qui  sont  à  nous  en  vertu  d'un  traité  et  que  nous 
devons  reprendre  à  jour  fixe,  moyennant  la 
rançon  convenue.  Je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'un  of- 
ficier français,  ni  même  un  bourgeois  sans  consé- 
quence, ait  pénétré,  depuis  la  paix,  dans  ces  re- 
tranchements, où  nous  devons  rentrer  tambour 
battant,  avant  dix-huit  mois,  pour  relever  les 
sentinelles  allemandes.  Tous  les  curieux  qui  vien- 
nent de  loin,  comme  moi,  dans  l'espoir  de  con- 
naître le  fin  du  fin,  sont  maintenus  à  bonne  dis- 
tance. Mais  il  est  permis  de  vaguer  sur  les  routes, 
soit  à  pied,  soit  en  voiture,  et  d'observer  tous  les 
points  saillants  qui  décorent  le  paysage.  J'ai  donc 
pu  voir,  dans  le  camp  retranché,  les  nombreux  et 
vastes  baraquements  qui  se  construisent  à  nos  frais 
pour  l'armée  d'occupation  ;  dans  les  fossés  de  la 
ville,  quelques-uns  de  ces  magasins  où  l'adminis- 
tration prussienne  accumule  six  mois  de  vivres  se- 
lon les  uns,  et  neuf  mois  selon  les  autres.  En  par- 
courant la  campagne,  j'ai  vu  le  fort  de  Bellevue, 
remis  à  neuf,  et  les  Perches,  occupées  par  une 
lourmilière  d'ouvriers.  Ma  première  impression 
que  je  me  garde  bien  de  donner  pour  infaillible, 
fut  qu'on  travaillait  là  avec  autant  d'ardeur  et 
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dans  le  même  esprit  qu'au  nord  et  à  l'est  de  Stras- 
bourg. Si  je  me  suis  trompé,  c'est  en  bonne  com- 
pagnie, avec  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les 
meilleures  patriotes  de  Belfort. 

Il  y  a  toutefois,  je  dois  le  dire,  deux  courants 
d'opinion.  Tandis  qu'un  certain  nombre  de  Fran- 
çais jettent  le  cri  d'alarme  et  accusent  nos  ennemis 
de  s'implanter  définitivement  autour  delà  ville, 
d'autres,  non  moins  sincères,  mais  peut-être 
moins  clairvoyants,  assurent  que  les  Prussiens  ne 
sont  coupables  que  d'un  léger  excès  de  prudence  : 
ils  se  gardent,  et  rien  de  plus.  Il  est,  dit-on,  dans 
leurs  habitudes  de  protéger  sérieusement  leur 
garnisons  partout  où  la  chose  est  possible,  et,  dès 
qu'ils  occupent  un  fort,  leur  premier  mouvement 
est  de  s'y  mettre  à  l'abri  des  coups  de  mains.  Un 
tel  système  a  l'avantage  de  tenir  les  soldats  en  ha- 
leine,  de  les  entraîner  par  un  labeur  quotidien,  et 
de  leur  rappeler  constamment  qu'ils  sont  en  pays 
ennemi.  C'est  ainsi  que  les  légions  romaines  se 
retranchaient  tous  les  soirs  dans  des  camps  im- 
provisés, mais  assez  bien  construits  et  assez  gran- 
dioses pour  que  plus  d'un,  après  vingt  siècles  de 
durée,  fasse  encore  l'étonnement  delà  postérité. 

On  memontrait  à  l'appui  de  cette  thèse  un  petit 
corps  de  garde  établi  devant  notre  hôtel.  Le  poste 
y  était  retranché  derrière  de  fortes  palissades,  el 
le  cri  de  la  sentinelle  éveillait  tout  le  voisinage  à 
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chaque  heure  de  la  nuit.  «  Les  Prussiens  sont  ici, 
me  disait-on,  ce  qu'ils  ont  été  partout,  c'est-à-dire 
des  héros  prudentissimes.  Pourquoi  renonceraient- 
ils  à  des  pratiques  consacrées  par  un  long  usage  et 
prescrites  par  quelque  règlement  général?  Il  est 
certain  qu'à  Bellevue  et  dans  les  forts  des  Perches 
ils  ne  se  sont  pas  contentés  de  réparer  les  brèches 
que  leur  artillerie  avait  faites.  Où  nous  n'avions 
que  des  ouvrages  improvisés,  à  peine  tenables,ils 
ont  construit  des  forts  solides,  bien  casematés,  où 
les  hommes,  couverts  par  deux  mètres  de  terre 
battue  sur  des  poutres  énormes,  sont  à  l'abri  de 
tous  les  obus. 

«  Ils  remplacent  çà  et  là  de  simples  terrasse- 
ments par  des  murailles  de  pierres  ;  à  quoi  bon 
le  nier  ?  Ces  travaux  sont  commandés  à  un  entre- 
preneur français,  nommé  Simon,  connu,  sinon 
considéré  de  toute  la  ville,  et  les  ouvriers  qui  les 
exécutent  ne  sont  ni  aveugles  ni  muets.  Or,  les 
Prussiens  n'ont  pas  l'habitude  de  gaspiller  l'argent 
en  pure  perte,  et  nous  reconnaissons  volontiers 
que  s'ils  voyagent  hors  de  chez  eux  en  corps  de 
troupe,  ce  n'est  pas  pour  distribuer  leurs  millions 
aux  peuples  étrangers.  Mais  rien  ne  prouve,  Dieu 
merci,  qu'après  avoir  construit,  ou  reconstruit 
nos  forts  pour  la  nécessité  temporaire  de  leur 
armée,  ils  ne  nous  les  vendront  pas  sur  facture 
au  moment  d'évacuer  notre  pays.  » 
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Voilà  des  raisons  fort  plausibles,  et  je  me  ferais 
scrupule  de  les  rejeter  sans  discussion,  à  la  vieille 
mode  de  France.  Je  ne  suis  plus  un  jeune  homme, 
je  suis  entré  depuis  un  certain  temps  déjà  dans 
l'âge  philosophique  ;  je  crois  que  tout  arrive  et 
qu'il  ne  faut  rien  nier  a  priori,  pas  même  l'hon- 
nêteté des  Prussiens. 

Toutefois,  si  on  me  permet  de  formuler  mes 
sentiments  avec  franchise,  je  dirai  que  Belfort, 
après  inspection  sommaire,  m'a  fait  l'effet  d'un 
de  ces  gros  morceaux  qu'un  conquérant  goulu 
comme  le  nôtre  ne  peut  approcher  sans  que  l'eau 
lui  vienne  à  la  bouche.  Le  roi  Guillaume  n'a  pas 
besoin  de  cette  place,  puisqu'il  a  Metz  et  Stras- 
bourg, deux  larges  portes  ouvertes  sur  la  France. 
Il  n'en  a  pas  peur,  quels  que  soient  les  beaux 
côtés  de  la  position,  car  il  sait,  à  six  mois  près, 
combien  il  nous  faudra  de  temps  pour  créer  et 
outiller  une  armée  de  1,200,000  hommes.  Et  mal- 
gré tout,  j'ose  affirmer  qu'il  ne  rendra  pas  sans 
douleur  ce  chef-d'œuvre  militaire  de  la  nature, 
enrichi  et  perfectionné  par  une  quantité  prodi- 
gieuse de  travail  humain.  Quand  on  s'est  promené 
seulement  une  heure  dans  ce  monde  de  bastions, 
de  demi-lunes,  de  redans,  de  cavaliers,  de  fossés 
taillés  dans  le  roc,  de  glacis,  de  caponnières  et 
d'embrasures,  quand  on  a  pu  additionner  en 
imagination  tous  ces  moyens  naturels  et  artifi- 
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ciels  de  donner  la  mort  sans  la  craindre,  on  n'a 
pas  besoin  d'être  très-Prussien  pour  éprouver  la 
tentation  presque  irrésistible  d'avoir  cela  pour  soi 
plutôt  que  contre  soi. 

La  question  de  droit,  que  les  Prussiens  eux- 
mêmes  ne  sauraient  mettre  sous  leurs  pieds  sans 
émouvoir  le  monde  civilisé,  ne  fait  pas  l'ombre 
d'un  doute.  Il  est  certain  que  le  traité  qui  nous 
arrache  l'Alsace  et  une  partie  de  la  Lorraine  a 
confirmé  nos  droits  sur  Belfort.  On  sait  aussi  ce 
que  Belfort  nous  a  coûté,  outre  le  sang  de  cinq  ou 
six  mille  braves  :  nous  avons  racheté  cette  ville  au 
prix  d'unehumiliation  dont  Paris  n'est  pas  consolé  ! 

L'entrée  triomphale  des  Allemands  aux  Champs- 
Elysées,  l'enlèvement  des  canons  par  les  hommes 
de  la  Commune,  le  18  mars,  deux  mois  et  plus  de 
guerre  civile,  la  destruction  de  nos  monuments 
historiques,  le  massacre  des  otages,  une  répres- 
sion légitime,  mais  effroyable,  et  dont  le  souve- 
nir fermentera  encore  dans  vingt  ans  :  tel  est,  en 
abrégé,  le  prix  coûtant  de  cette  place  que  M.  de 
Moltke  caresse  avec  regret  en  pensant  qu'il  faudra 
nous  la  rendre.  Ne  l'avons-nous  pas  payée  assez 
cher  ?  Ajoutez,  s'il  vous  plaît,  qu'une  partie  du 
territoire  voisin  a  été  régulièrement  échangée  à 
Francfort  contre  certain  canton  minier  que  l'Alle- 
magne convoitait  aux  environs  de  Thionville. 

Ces  faits  appartiennent  à  l'histoire,  ils  appar- 
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tiennent  à  l'opinion  publique  de  l'Europe  et  du 
Nouveau  Monde;  ils  sont  enregistrés  depuis  plus 
d'une  année  par  l'auguste  conscience  du  genre 
humain.  Comment  croire  qu'un  seul  Moltke  ou  un 
simple  Bismarck  ose  rompre  en  visière  à  l'univers 
entier  pour  le  plaisir  assez  stérile,  en  somme,  de 
rester  maître  de  Belfort? 

Non,  non,  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  ce 
côté  si  le  programme  tracé  par  les  diplomates  de 
Francfort  s'exécute  jusqu'au  bout.  Lorsque  le  der- 
nier centime  des  cinq  milliards  de  la  rançon  fran- 
çaise sera  tombé  dans  la  caisse  de  nos  vainqueurs, 
les  Allemands  s'éloigneront  de  Belfort  en  gron- 
dant, comme  un  dogue  quitte  un  os  après  l'avoir 
léché,  mordu  et  roulé  entre  ses  mâchoires  ;  mais 
ils  n'oseront  pas  le  garder. 

S'ils  s'y  retranchent  aujourd'hui,  c'est  que  ce 
peuple  trop  bien  servi  de  la  fortune  compte  encore 
vaguement  sur  l'imprévu.  Que  faudrait-il  pour  lui 
donner  sinon  un  droit,  du  moins  un  prétexte  à 
rupture?  Presque  rien  :  quelque  complication  dans 
la  politique  générale  de  l'Europe  ;  moins  encore, 
une  émeute  à  Paris,  à  Lyon,  à  Marseille  ;  le  drapeau 
rouge  arboré  sur  le  clocher  de  quelques-hameaux  ; 
une  altercation  sanglante  et  impunie  entre  l'ar- 
mée d'occupation  et  le  peuple  des  départements 
occupés. 

Donc,  soyons  sages  ! 

19 


ÉPILOGUE 


Nous  étions  à  la  veille  de  regagner  Paris,  et 
j'avais,  tant  bien  que  mal,  achevé  mes  modestes 
études.  J'étais  revenu  de  Belfortle  12  au  soir,  très- 
las  et  assez  souffrant  pour  garder  la  chambre  vingt- 
quatre  heures.  Ma  femme  me  conta  qu'en  mon  ab- 
sence un  pauvre  homme  de  Saverne,  commission- 
naire à  la  gare,  était  venu  la  mettre  en  garde  contre 
un  danger  fort  peu  vraisemblable.  Le  buraliste 
allemand,  sachant  que  je  l'employais  quelquefois, 
lui  avait  demandé,  puis  ordonné,  de  mettre  mon 
nom  sous  ma  figure  la  première  fois  que  je  vien- 
drais prendre  un  billet.  Mais  ce  brave  garçon 
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s'était  bien  gardé  d'en  rien  faire  ;  il  prétendait  que 
les  Prussiens  me  guettaient  depuis  plusieurs  jours. 

La  chose  me  parut  tellement  insensée  que  je 
ne  tins  aucun  compte  de  cet  avis.  Comment  croire 
que  les  Prussiens,  s'ils  voulaient  m'arrêfer,  atten- 
draient une  occasion  de  faire  ce  beau  coup  sur  la 
voie  publique?  S'ils  ne  connaissaient  point  mon 
visage,  ils  savaient  mon  adresse  et  la  maison  n'é- 
lait  pas  difficile  à  trouver.  D'ailleurs  je  me  croyais 
en  sûreté,  puisque  je  me  savais  sans  reproche. 
Quelques  articles  de  journal,  écrits  et  publiés  en 
France,  avaient  pu  les  indisposer,  mais  sans  leur 
donner  aucun  droit  sur  ma  personne.  Quelques 
conseils  distribués  dans  mon  cabinet  aux  pères  de 
famille  qui  voulaient  émanciper  leurs  enfants  sans 
opter  eux-mêmes  ne  constituaient  pas  un  délit 
punissable  en  pays  civilisé. 

Je  me  couchai  donc  fort  tranquille  à  neuf  heures 
du  soir,  heure  normale  pour  un  campagnard  et  un 
malade,  et  je  dormais  déjà  lorsque  les  aboiements 
d'un  chien  et  la  voix  de  notre  fermier  m'éveillè- 
rent. On  me  dit  qu'un  ancien  agent  de  police,  en- 
rôlé au  service  des  Prussiens,  voulait  me  parler  à 
l'instant  en  faveur  d'un  malheureux.  Cet  homme 
avait  besoin  de  mes  conseils,  il  m'attendait  à  la 
grille  du  jardin,  il  devait  émigrer  le  lendemain 
matin  et  ne  pouvait  attendre  davantage.  Je  fis  ré- 
pondre qu'il  était  un  peu  tard  de  toutes  les  façons 
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pour  demander  conseil,  et  je  me  rendormis  suis 
comprendre  que  la  police  de  M.  de  Bismarck 
m'avait  offert  l'appât  d'une  bonne  action  pour 
m'attirer  hors  de  mon  domicile  et  m'emporter  La 
nuit,  sans  scandale,  à  Strasbourg. 
Le  lendemain  malin,  à  six  heures,  le  renégat  de 
*  la  police  revenait  frapper  à  ma  porte,  et,  pour  nous 
rassurer  sans  doute,  il  avait  remplacé  par  un  cha- 
peau de  paille  sa  casquette  aux  couleurs  de  l'Em- 
pire allemand.  On  eut  à  peine  le  temps  de  lui  ré- 
pondre qu'il  était  trop  tôt  pour  recevoir  des 
visites  ;  le  commissaire  de  police  accourait  sur  ses 
talons,  après  avoir  fait  attacher  le  chien  de  garde 
et  arrêté  nos  gens  qui  voulaient  nous  avertir.  Il 
crie  en  allemand  qu'il  faut  ouvrir  les  portes,  on 
répond  que  je  suis  sorti,  il  tire  un  sifflet  de  sa 
poche,  et  deux  gendarmes,  le  casque  en  tête  et  le 
revolver  au  côté,  viennent  pour  !ui  prêter  main- 
forte.  Par  le  plus  grand  des  hasards,  un  serrurier 
au  service  de  l'autorité  prussienne  marchait  sur 
les  talons  des  gendarmes.  Le  commissaire  annonce 
que  si  la  porte  ne  s'ouvre  pas  à  l'instant,  elle  va 

être  enfoncée. 

Tout  ce  bruit  m'avait  décidément  éveillé,  on  peut 
le  croire;  il  avait  même  éveillé  en  moi  L'instinct 
de  conservation,  et  j'éprouvais  un  désir  immodéré 
de  gagner  la  forêt  prochaine.  Cela  ne  semblail  ni 
impossible  ni  même  difficile,  pourvu  que  ma  sortie 
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coïncidât  avec  l'entrée  du  commissaire  et  de  ses 
hommes.  Il  suffisait  de  gagner  une  petite  tourelle 
qui  conduit  au  grenier,  et  qui,  vers  la  moitié  de 
sa  hauteur,  s'ouvre  sur  la  campagne.  Mon  plan  est 
bientôt  fait,  je  saisis  au  hasard  les  vêtements  qui 
me  tombent  sous  la  main,  je  m'habille  en  courant 
à  mon  but,  et,  quand  je  suis  au  pied  de  la  tourelle,  k 
je  dis  qu'on  peut  ouvrir  à  la  police.  Malheureuse- 
ment, la  petite  porte  sur  laquelle  je  comptais  était 
close  depuis  un  an  par  une  barre  de  bois  bien 
vissée,  et  le  commissaire  qui  s'était  lancé  à  ma 
poursuite,  avec  un  flair  qui  honorerait  un  chien 
de  chasse,  me  traqua  vivement  et  me  prit. 

L'homme  m'arrête  au  nom  de  la  loi  ;  il  exhibe 
un  mandat  d'amener  orné  du  timbre  du  conseil 
de  guerre;  mais,  pour  me  prouver  que  j'ai  eu  tort 
de  lui  refuser  ma  confiance,  il  s'empresse  d'accu- 
muler les  mem  onges  l'un  sur  l'autre.  «  L'affaire 
est  de  peu  d'importance,  dit-il,  c'est  le  juge  d'in- 
struction qui  désire  vous  parler  à  Strasbourg.  » 
J'offre  de  me  rendre  à  Strasbourg  sur  parole  :  il 
s'excuse  sur  la  nécessité  de  me  mettre  d'abord  en 
relation  avec  le  procureur  impérial  de  Saverne.  Va 
pour  le  procureur  impérial  !  Mais  j'ai  besoin  de 
m'habiller  un  peu  avant  de  comparaître  devant  un 
si  haut  personnage.  On  me  permet  de  faire  ma  toi- 
lette entre  deux  gendarmes,  au  milieu  des  cris 
effarés  des  enfants  et  des  femmes,  qui  pleurent 
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toutes,  sauf  une,  tandis  que  M.  le  commissaire, 
avec  sa  barbe  rousse  en  éventail,  se  promène 
dans  l'appartement  et  semble  inventorier  nos 
pendules. 

Quand  je  suis  prêt,  nous  partons  à  pied  pour 
Saverne,  le  commissaire  à  ma  gauche,  le  renégat 
à  ma  droite,  les  gendarmes  et  leurs  revolvers  à 
quelques  pas  en  arrière. 

A  l'entrée  de  la  ville,  le  commissaire,  d'un  ton 
fort  doux,  m'invite  à  prendre  une  route  circulaire 
qui  contourne  les  trois  quarts  de  la  ville.  Je  ré- 
ponds qu'il  ne  me  répugne  point  de  parcourir  la 
Grand'Rue  en  sa  compagnie;  mais  il  insiste  de  ma- 
nière à  me  faire  comprendre  que  l'éclat  de  cette 
arrestation  l'embarrasse  plus  que  moi.  La  route 
qu'il  a  choisie  est  presque  déserte  ;  à  peine  si 
nous  rencontrons  cinq  ou  six  braves  ouvriers  qui 
me  saluent  cordialement,  et  par  un  long  détour 
nous  arrivons  à  quelques  pas  du  tribunal  où  le 
procureur  impérial  est  censé  m'attendre. 

Mais  le  tribunal  est  à  gauche  et  Ton  me  la  il 
tourner  à  droite.  Je  devine  que  nous  ne  venons 
pas  MM.  les  magistrats  du  roi  Guillaume  sans  pas- 
ser par  la  prison. 

Je  la  connais  depuis  longtemps,  la  prison  cellu- 
laire de  Saverne,  je  la  connais  pour  l'avoir  côtoyée, 
il  y  a  tantôt  dix  ans,  dans  un  procès  de  presse  qui 
a  fait  quelque  bruit  en  Alsace.  Depuis  cette  aven- 
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ture,  je  n'ai  jamais  passé  devant  la  lourde  porte, 
où  le  fer  se  marie  au  chêne,  sans  rire  un  peu  de 
ces  dangers  de  ma  jeunesse.  Du  diable  si  je  m'at- 
tendais à  franchir  ce  seuil  inhospitalier  dans  la 
maturité  de  mon  âge  et  de  ma  raison  !  Il  paraît  ce- 
pendant que  nous  devions  finir  par  là.  C'était 
écrit. 

On  m'éeroue,  et  après  m'avoir  pris  ma  montre 
et  mon  argent,  on  me  conduit  au  premier  étage. 
Là,  pour  plus  de  précaution,  et  quoique  les  gen- 
darmes n'eussent  perdu  aucun  détail  de  ma  toi- 
lette, un  gardien  m'invita  à  dépouiller  mes  vête- 
ments, sans  excepter  le  pantalon,  les  visita  un  à 
un  et  les  palpa  sur  toutes  les  coutures.  Il  prit  en- 
suite un  morceau  de  craie,  et  sur  l'ardoise  qui 
décorait  ma  porte  il  écrivit  au-dessous  de  l'indica- 
tion IsoUrtzelle,  le  nom  du  prévenu. 


II 


La  cellule  isolée  (Isolirtzelle)  où  Ton  m'avait  mis 
au  secret  est  une  vaste  chambre  de  45  à  50  mètres 
superficiels,  très-proprement  peinte  à  la  chaux  et 
éclairée  par  deux  fenêtres  haut  placées  que  le  so- 
1  leil  levant  emplissait  alors  de  sa  clarté.  Je  n'ai  rien 
vu  d'aussi  grand  ni  d'aussi  sain  au  dépôt  de  la  pré- 
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fecture  de  la  Seine,  où  M.  Campenon,  l'aimable 
substitut,  a  bien  voulu  me  promener  il  y  a  deux 
mois.  En  revanche,  le  mobilier  laissait  beaucoup 
adiré  :  il  se  composait  d'une  table,  d'un  banc  et 
d'un  lit  dont  les  draps,  découpés  dans  la  toile 
d'emballage,  étaient  couverts  de  plumes  par  un 
oreiller  décousu.  Mais  je  ne  songeais  guère  à  dor- 
mir, et  mon  premier  besoin  fut  d'arpenter  la 
chambre  dans  tous  les  sens  ;  j'y  fis  au  moins  trois 
lieues,  à  grandes  enjambées,  en  me  livrant  âmes 
réflexions. 

S'il  faut  tout  dire,  je  n'étais  nullement  rassuré 
sur  la  fin  de  cette  aventure,  et  je  fus  démoralisé 
un  moment  par  la  perspective  de  l'inconnu.  Après 
un  examen  de  conscience  long,  sérieux,  sévère  jus- 
qu'à l'excès,  je  restai  convaincu  que  les  Prussiens 
m'avaient  cherché  une  querelle  d'Allemand  ;  mais 
comment  me  dissimuler  qu'ils  étaient  juges  et  par- 
ties dans  l'affaire  et  maîtres  de  me  garder  long- 
temps? En  bonne  foi,  ils  ne  pouvaient  me  repro- 
cher que  des  articles  de  journal  publiés  en  France, 
sous  le  régime  des  lois  françaises,  et  presque  vieux 
d'un  an  ;  or  leur  législation  elle-même  prescrit 
par  six  mois  les  délits  de  presse.  J'avais  visité  les 
travaux,  fort  suspects  à  mon  sens,  qu'ils  exécutent 
autour  de  Belfort  ;  mais  je  l'avais  fait  prudem- 
ment, à  distance  respectueuse,  et  sans  enfreindre 
aucune  consigne.  Je  n'avais  pas  prononcé  de  dis- 
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cours  dans  une  brasserie,  comme  un  journal  de 
Paris  l'a  conté  sans  mauvaise  intention,  je  n'étais 
même  entré  dans  aucune  brasserie. 

Ai-je  besoin  de  réfuter  l'invention  beaucoup 
moins  innocente  du  Times,  qui  m'accuse  d'avoir 
assassiné  un  soldat  allemand  sur  les  bords  de  la 
Sarre  ?  Le  Times  a  grand  tort  de  se  faire  plus 
Prussien  que  M.  de  Bismarck  ;  il  a  tort  de  pu- 
blier sans  contrôle  des  récits  qui  se  contredi- 
sent eux-mêmes.  Si  j'avais,  comme  il  le  raconte, 
suivi  Félat-major  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  je 
n'aurais  pas  campé  sur  les  bords  de  la  Sarre  ;  l'i- 
tinéraire du  vaillant  maréchal  est  bien  connu.  J'ai 
passé  quelques  jours  devant  la  Sarre,  mais  avec 
le  corps  de  M.  de  Failly,  et  les  honnêtes  gens  de 
toute  profession  qui  se  trouvaient  autour  de  moi, 
officiers,  écrivains,  bourgeois  de  Sarreguemines, 
savent  bien  que  je  n'ai  touché  aucune  arme,  sinon 
ma  plume. 

Le  Times  affirme  que,  non  content  de  commettre 
un  crime  qui  répugne  à  tout  homme  ckr ilisé,  j'ai 
publié  ce  misérable  exploit  et  je  m'en  suis  fait 
gloire;  je  regrette  vraiment,  pour  le  Times,  qu'il 
n'ait  pas  pris  la  peine  de  feuilleter  la  collection  du 
Soir,  où  tous  mes  récits  de  la  guerre  ont  paru.  Il 
aurait  vu  que  cette  calomnie,  indigne  de  figurer 
dans  le  plus  grand  journal  de  l'Europe,  est  l'in- 
vention gratuite  de  quelque  prussophile  enragé. 
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Et  quand  je  dis  gratuite,  je  ne  suis  pas  sur  d'em- 
ployer le  mot  juste. 

Mais  je  n'avais  pas  le  Times  dans  ma  prison.  El 
pourtant,  je  l'avoue  au  risque  de  prêter  à  rire,  j'ai 
pensé  plusieurs  fois  à  lui,  à  lui-même,  au  Times, 
dans  ces  premières  heures  d'angoisses. 

Je  me  disais  :  «  Les  Prussiens  sont  capables  de 
tout  ;  plus  je  suis  innocent,  plus  je  dois  craindre 
qu'ils  prolongent  ma  détention  préventive  pour  le 
plaisir  de  torturer  un  ennemi  et  de  tuer  les  pauvres 
êtres  que  j'ai  laissés  derrière  moi.  Les  journaux 
français  auront  beau  protester;  il  est  de  bon  ton, 
à  Berlin,  de  dédaigner  la  presse  française;  on  ne 
les  lira  point.  Mais  le  Times  se  fait  lire  partout,  il 
impose  aux  vainqueurs,  il  contraint  les  rois  abso- 
lus de  rentrer  en  eux-mêmes,  car,  chaque  fois  qu'il 
parle,  on  croit  entendre  la  voix  d'une  grande, 
puissante  et  généreuse  nation.  Quand  le  Times  aura 
dit  son  mot,  ma  prison  s'ouvrira  toute  seule!  » 
Je  demande  pardon  au  Times  de  l'avoir  jugé  de  la 
sorte,  et  je  jure  de  ne  plus  retomber  dans  une  si 
grossière  erreur. 

Vers  onze  heures  du  matin  (ma  montre  étan( 
emprisonnée  à  part,  je  ne  garantis  pas  les  heures), 
l'arrivée  d'un  litre  de  bouillon  me  prouva  qu'on  ne 
m'oubliait  pas  chez  nous.  J'ai  su  depuis  que  le 
porteur  de  ce  message  alimentaire,  un  jeune  avo- 
cat de  Saverne,  inscrit  au  barreau  de  Dijon,  avait 
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été  retenu  trois  quarts  d'heure  par  le  zèle  de  mes 
geôliers.  Les  portes  des  prisons  sont  avares,  elles 
s'ouvrent  plus  volontiers  pour  recevoir  les  gens 
que  pour  les  rendre.  Bientôt  après,  on  m'envoya 
un  déjeuner  fort  appétissant  pour  tout  autre  qu'un 
prisonnier  ;  je  l'effleurai  à  peine  du  bout  des  dents, 
et  cette  suppression  de  l'appétit  m'inspira  des 
idées  lugubres.  Je  pensais  que  ma  femme,  elle  non 
plus,  n'avait  pas  faim,  et  je  me  demandais  com- 
ment elle  pourrait  nourrir  notre  petite  Suzanne. 
Grâce  à  Dieu,  les  hommes  d'État  qui  disposent  de 
la  liberté  des  gens  ne  sont  jamais  entrés  dans  ces 
humbles  détails. 

Je  voulus  essayer  delà  lecture;  ilmesemblaitqu'a- 
vec  un  livreje  ne  serais  p] us  seul  dans  ma  cellule.  Le 
geôlier  m'apporta  le  Génie  du  christianisme  en  trois 
volumes.  Il  y  avait  plus  de  vingt  ans  que  je  n'avais 
lu  une  page  de  Chateaubriand,  sauf  les  Mémoires 
d'outre-tombe,  qui  ont  l'air  d'être  écrits  par  un  au- 
tre homme,  plus  vif  et  moins  guindé  que  lui.  Le 
tome  Ier  du  Génie,  feuilleté  d'une  main  distraite, 
car  mon  esprit  lui-même  avait  perdu  l'appétit,  me 
laissa  sous  une  impression  bizarre.  D'abord  l'ou- 
vragesentait  horriblement  la  pipe;  sans  doute  parce 
que  le  corps  de  garde  et  la  bibliothèque  ne  faisaient 
qu'un  ;  et  cette  odeur  contrastait  de  la  façon  la 
plus  étrange  avec  le  style.  Et  puis,  je  me  heurtais 
à  chaque  pas  aux  assertions  les  plus  invraisembla- 


ÉPILOGUE. 

bles ,  j'apprenais  que  le  mot  foyer  est  un  dérivé-de 
foy  ou  foi,  et  qu'on  a  reconnu  dans  les  Védas  une 
imitation  du  Pentateuque.  Enfin,  l'auteur,  dans 
son  beau  style  à  grands  ramages,  me  faisait  l'effet 
d'un  avocat  qui  plaidait  les  circonstances  atténuan- 
tes en  faveur  de  la  religion,  sans  y  croire.  J'étais 
sans  doute  injuste,  et  je  me  rappelai  un  mot  de 
Lamennais  qui  déclare  qu'on  ne  sait  pas  écrire  en 
prison.  Il  est  probable,  pensai-je  en  moi-même, 
qu'on  n'y  sait  pas  lire  non  plus. 

De  temps  à  autre,  un  léger  bruit  m'apprenait 
que  j'étais  observé  à  travers  le  petit  trou  du  gui- 
chet, et  je  m'empressais  aussitôt  de  faire  bonne  con- 
tenance. Je  me  frottais  les  mains,  je  me  promenais 
en  souriant,  je  prenais  unephysionomie  expressive 
qui  devait  dire  au  curieux,  quel  qu'il  fût  :  Ces  Prus- 
siens sont  de  grands  sots,  il  me  servent  en  croyant 
me  nuire,  et  je  me  moque  de  leur  prison  !  Mais, 
au  fond,  j'avais  le  cœur  serré. 

Le  médecin  delà  prison,  M.  Hirtz,un  bon  homme 
queje  connais  d'ancienne  date,  vint  me  voir  dans 
l'après-midi.  «  J'apprends  que  vous  êtes  malade, 
me  dit-il,  et  jaccours.  »  Je  lui  répondis  sans  men- 
tir que  j'avais  été  très-souffrant,  mais  que  je  ne 
l'étais  plus.  Le  fait  est  que  ces  émotions,  quoique 
assezpeu  réconfortantes  en  elles-mêmes, m'avaient 
guéri  comme  par  enchantement;  le  mal  moral 
avait  dérivé  la  douleur  physique,  et  je  ne  me  suis 
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jamais  mieux  porté  que  durant  ces  huit  jours.  Une 
deuxième  visite  succéda  sans  interruption  à  la  pre- 
mière; en  voyant  entrer  M.  Weber,  avoué  de  Sa- 
verne  et  notre  vieil  ami,  je  pensai  que  pour  un  pri- 
sonnier au  secret,  je  n'étais  pas  trop  rigoureuse- 
ment isolé. 

M.  Weber  me  conta  qu'averti  par  ma  femme,  il 
avait  couru  chez  le  Kreisclirector  (sous-préfet)  et 
chez  le  procureur  impérial.  Ces  messieurs  n'é- 
taient pour  rien,  disaient-ils,  dans  mon  arresta- 
tion; Tordre  venait  de  Berlin,  j'étais  poursuivi 
par  le  ministre  de  la  guerre.  D'ailleurs,  le  fonc- 
tionnaire et  le  magistrat  promettaient  de  me  trai- 
ter avec  les  plus  grands  égards,  tant  que  je  reste- 
rais à  Saverne.  Mais  pourquoi  diable  me  garder  à 
Saverne,  où  l'on  ne  pouvait  ni  juger  ni  même  in- 
struire le  procès?  J'enrageais  à  l'idée  de  languir 
plusieurs  jours  peut-être,  sans  faire  un  pas  vers 
la  solution. 

Quand  je  vis  le  geôlier  changer  les  draps  du  lit, 
apporter  les  ustensiles  les  plus  indispensables  de 
la  toilette  et  réinstaller  assez  proprement,  j'en 
conclus  qu'on  voulait  me  garder  longtemps  à 
Saverne,  et  je  me  pris  à  maudire  les  pauvres  gens 
qui  faisaient  de  leur  mieux.  Mais  à  peine  eurent- 
ils  fini,  que  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau  et  qu'on 
m'invita  à  descendre.  Le  commissaire  et  les  gen- 
darmes m'attendaient  au  greffe  pour  me  conduire 
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à  Strasbourg.  On  me  rendit  ma  montre  et  mon  ar- 
gent, en  in  invitant  à  vérifier  le  compte. 

—  Eh!  parbleu,  répondis-je,  j'aime  à  croire  que 
si  vous  étiez  des  voleurs,  vous  ne  seriez  pas  des 
geôliers. 

Mon  commissaire  du  matin  prit  un  nouveau  dé- 
tour pour  me  mener  discrètement  à  la  gare,  mais 
l'éveil  était  donné.  On  avait  remarqué  que  la  police 
mettait  ses  gants,  de  vieux  gants  noirs  déteints 
qui  ne  servaient  que  dans  les  occasions  solen- 
nelles ;  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  appren- 
dre à  tout  le  pays  que  j'allais  être  transféré.  La 
foule  se  porta  donc  à  la  gare,  et  si  j'ai  fait  un  peu 
de  bien  dans  ma  vie  aux  honnêtes  gens  de  cette 
pauvre  petite  ville  très-française,  j'en  fus  plus  que 
payé  ce  jour-là  par  la  sympathie  générale.  En  dé- 
pit des  gendarmes,  et  à  la  barbe  rousse  du  com- 
missaire, je  me  vis  entouré,  embrassé,  presque 
fêté. 

Il  n'y  eut  pas  de  secret  qui  tînt,  plus  de  vingl 
personnes  trouvèrent  le  moyen  de  s'entretenir  avec 
moi.  On  m'apprit  qu'un  de  nos  amis  m'avait  de- 
vancé à  Strasbourg  pour  chercher  un  avocat,  tan- 
dis qu'un  autre  allait  porter  une  dépêche  au  télé- 
graphe français  d'Avricourt.  C'était  à  qui  se  char- 
gerait d'un  message  pour  ma  famille. 

L'encombrement  fut  tel  et  la  manifestation  pril 
en  un  rien  de  temps  une  couleur  si  francheraenl 
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patriotique,  que  le  commissaire  me  pria  d'entrer 
au  buffet.  Il  fallut  l'arrivée  du  train,  à  quatre 
heures,  pour  rassurer  ce  pauvre  agent  de  la 
Prusse;  il  me  fit  monter  avec  lui  dans  un  compar- 
timent de  seconde  classe,  il  se  flanqua  d'un  gen- 
darme à  revolver,  et,  poussant  un  soupir  de  sou- 
lagement, il  partit  au  milieu  d'une  immense  bor- 
dée de  coups  de  chapeau  qui  ne  s'adressaient  pas 
à  lui. 

En  débarquant  à  Strasbourg,  je  trouvai  sur  le 
quai  de  la  Gare  mon  vieil  ami  Pfortner,  célèbre 
avocat  alsacien,  qui  a  opté  et  qui  abandonne 
un  revenu  de  25,000  francs  pour  recommencer  sa 
carrière  à  Dijon.  Il  me  présenta  à  son  compagnon, 
M.  Schneegans,  avoué  de  grand  talent,  qui  plaide 
également  bien  en  français  et  en  allemand,  et  qui 
avait  bien  voulu  se  charger  de  ma  défense.  L'un 
et  l'autre,  en  deux  mots,  me  mirent  au  courant  de 
l'affaire  et  calmèrent  mes  inquiétudes  : 

—  Il  s'agit,  dirent-ils,  de  vos  articles  du  Soir  ; 
on  vous  poursuit  pour  haute  trahison,  mais  per- 
sonne ne  croit  l'accusation  soutenable.  Cependant 
tout  est  possible  ici.  L'essentiel  est  que  les  magis- 
trats sont  décidés  à  mener  rondement  les  choses  ; 
vous  serez  jugé  le  25  au  plus  tard,  peut-être  même 
tiendra-t-on  d'ici  là  une  séance  extraordinaire.  Le 
conseil  de  guerre  est  mieux  composé  en  ce  mo- 
ment que  vous  ne  semblez  le  croire,  et  le  juge 
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d'instruction  qui  s'occupe  de  vous  est  un  fort 
honnête  homme,  très-modéré  et  très-sensé. 

III 

Tout  en  causant,  M.  Schneegans  et  Pforlner  me 
conduisent  à  une  voiture  découverte,  où  je  monte 
avec  le  commissaire  à  ma  gauche  et  le  gendarme 
devant  lui.  Le  voyage  ne  fut  pas  long;  au  bout  de 
cinq  ou  six  minutes,  nous  étions  arrêtés  dans  la 
petite  rue  du  Fil,  entre  une  habitation  brûlée  par 
le  bombardement  de  1870  et  la  maison  d  arrêt.  Le 
commissaire  court  au  cabinet  du  juge  d'instruction 
pour  lui  rendre  ses  comptes,  tandis  que  le  gar- 
dien-chef et  le  greffier  prennent  possession  de 
mon  humble  personne.  Le  greffier,  un  jeune  Prus- 
sien, qui  ne  sait  pas  deux  mots  de  français,  après 
m'avoir  repris  ma  montre  et  mon  argent,  inscrit 
sur  un  grand  livre  mon  signalement  détaillé. 

Il  me  fait  passer  sous  la  toise,  comme  un  con- 
scrit, il  m'oblige  à  montrer  mes  dents,  comme  un 
cheval  à  vendre.  Au  milieu  de  ces  opérations  bi- 
zarres, Pfortner  et  M.  Schneegans,  qui  nous  avaient 
suivis  à  pied,  viennent  me  recommander  aux  gar- 
diens et  s'informer  si  je  n'ai  besoin  de  rien.  J'avais 
besoin  de  tout,  mais  grâce  à  leur  active  amitié, 
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feus,  le  soir  même,  et  en  abondance,  tout  ce  que 
je  pouvais  désirer,  linge,  papier,  brosses,  savon, 
et  même  des  cigares.  Ils  s'occupèrent  de  ma  nour- 
riture, et,  dès  le  premier  moment  de  cette  capti- 
vité jusqu'à  la  dernière  heure,  il  n'a  tenu  qu'à  moi 
de  faire  deux  excellents  repas  par  jour.  On  me 
promit,  en  outre,  que,  le  surlendemain,  lundi,  le 
juge  d'instruction  laisserait  ma  famille  et  mes 
amis  me  visiter  tout  à  leur  aise,  et  l'espérance  que 
j'en  conçus  ne  fut  aucunement  trompée. 

Au  moment  où  j'allais  monter  à  la  pistole,  le 
gendarme  prussien  qui  m'avait  amené  vint  pren- 
dre congé  et  me  dit  : 

—  Monsieur,  je  retourne  à  Saverne,  et  j'espère 
que  vous  y  serez  bientôt,  vous  aussi. 

Il  y  a  donc  de  braves  gens  partout,  même  en 
Prusse  ! 

Quand  la  seconde  grille,  qui  sépare  la  prison  de 
la  cour  d'entrée,  se  fut  ouverte  devant  moi,  le  pre- 
mier objet  qui  frappa  mes  regards  fut  un  portrait 
du  roi  de  Prusse,  enluminé  comme  une  vieille 
image  d'Épinal,  et  plus  semblable  à  un  Gambrinus 
de  brasserie  qu'à  un  prince  de  notre  époque.  La 
dévotion  de  quelque  employé  l'avait  enguirlandé 
de  fleurs  de  papier  peint  et  déteint,  et,  par  un  ha- 
sard maladroit,  cette  glorieuse  effigie  était  suspen- 
due au-dessus  d'un  trou  noir  qui  est  le  parloir  des 
prévenus.  Les  parents,  s'il  en  est,  qui  viennent 
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contempler  de  loin,  dans  cette  cage  grillée,  un 
prisonnier  arbitrairement  arrêté  comme  moi,  n'ont 
qu'à  lever  les  yeux  pour  admirer  et  bénir  l'au- 
guste auteur  de  leurs  misères. 

Le  gardien-chef,  un  Alsacien  qui  s'est  trouvé 
trop  pauvre  pour  rester  Français,  me  fit  monter 
au  premier  étage,  et,  en  mettant  la  clef  dans  la  ser- 
rure de  mon  logis,  il  me  dit  avec  bonhomie  : 

—  Il  y  a  déjà  un  jeune  homme  dans  la  cham- 
bre; j'espère  que  cela  ne  vous  fait  rien  ? 

—  Mais  cela  me  fait  beaucoup,  au  contraire 
Est-ce  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  seul?  Vous 
aviez  promis  de  me  mettre  à  la  pistole. 

—  Vous  y  êtes  ;  seulement  nous  n'avons  que 
cette  chambre  en  tout  dans  la  maison,  et,  par 
malheur,  elle  est  à  demi  occupée, 

—  Arrangez-vous  pour  m'en  trouver  une  autre. 
Si  c'est  une  question  d'argent,  je  donnerai  tout  ce 
qu'il  faudra. 

—  Vous  m'offririez  cent  francs  par  jour  au  lieu 
des  neuf  sous  que  vous  allez  payer  ici,  cela  ne 
rendrait  pas  la  maison  plus  grande.  Nous  sommes 
à  l'étroit  et  nous  avons  quatre-vingt-quinze  déte- 
nus. 

—  Mais  encore  avec  qui  me  logez-vous?  de  quoi 
est-il  accusé,  ce  jeune  homme? 
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—  Affaire  de  coups  et  blessures,  une  querelle 
de  cabaret  ;  mais  ce  n'est  pas  un  méchant  garçon, 
tous  verrez. 

—  Allons,  voyons  ! 

11  ouvrit  donc  la  porte  et  je  fus  saisi,  dès  le 
seuil,  par  une  vapeur  humide  et  nauséabonde. 

On  avait  lavé  le  plancher,  comme  tous  les  same- 
dis, et  l'on  s'y  était  pris  si  tard  que,  malgré  la  fe- 
nêtre ouverte,  l'odeur  du  savon  gras  et  du  vieux 
bois  mouillé  serrait  la  gorge  et  soulevait  le  cœur. 

Cette  entrée  en  matière  m'avait  assez  mal  dis- 
posé, et  je  me  demandais  comment,  la  fenêtre  fer- 
mée, nous  dormirions  dans  ce  cloaque.  Ce  fut  bien 
pis  lorsque  mon  jeune  compagnon  m'eut  conté  sa 
petite  histoire.  Il  s'était  querellé  après  boire  avec 
un  de  ses  camarades,  il  l'avait  frappé  d'un  couteau 
et  la  blessure  avait  été  suivie  de  mort.  J'ai  tou- 
jours ouï  dire  que  les  prévenus  d'un  délit  de 
presse,  et  même  les  condamnés,  obtenaient,  en 
pays  civilisé,  une  prison  fort  habitable,  et  je  n'ai 
jamais  vu  qu'on  les  mît  en  ménage  avec  des  meur- 
triers. 

Toutefois,  quand  j'eus  fait  plus  ample  connais- 
sance avec  mon  voisin  de  chambrée,  je  changeai 
d'avis  sur  son  compte  et  je  ne  tardai  point  à  le 
trouver  intéressant.  C'était  un  enfant  de  dix-neuf 
ans,  petit  et  imberbe.  Son  père,  un  pauvre  garde 
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forestier,  habitait  vers  la  Wanlzenau,  le  pays  des 
bonnes  poules;  il  y  avait  cinq  jeunes  sœurs  à  la 
maison,  et  legarçon  parlait  de  sa  famille  avec  uae 
tendresse  touchante.  Il  déplorait  de  tout  son  cœur 
le  mouvement  de  vivacité  qui  lui  avait  fait  porter 
la  main  sur  un  de  ses  plus  chers  camarades.  Ces 
jeunes  Alsaciens  sont  quelquefois  terribles,  jamais 
méchants  ;  le  malheur  est  qu'ils  aient  la  tête  si 
près  du  bonnet  et  la  main  si  près  du  couteau. 

J'ai  eu  le  temps  d'étudier  celui  qui  partageait 
ma  mauvaise  fortune  ;  il  est  d'un  naturel  doux  et 
mélancolique.  Détenu  depuis  un  mois,  obligé  d'at- 
tendre en  prison  les  assises  de  novembre,  il  sen- 
tait vivement  la  nostalgie  des  forêts  natales  et  du 
toit  paternel.  Je  l'ai  trouvé  non-seulement  très- 
convenable  en  tout,  mais  serviable  et  môme  cor- 
dial; et,  dans  nos  longs  tête-à-tête,  je  ne  lui  ai 
pas  entendu  dire  un  mot  qui  ne  fût  d'un  brave 
garçon. 

J'avais  essayé  de  dîner,  à  la  lueur  de  sa  chan- 
delle, sur  la  petite  table  où  nous  devions  nous  as- 
seoir tour  à  tour,  lorsqu'un  gardien  vint  m'a n non  (  vr 
que  le  juge  d'instruction  m'attendait.  Je  le  suivis 
lestement,  charmé  de  voir  que  la  justice  de  M.  de 
Bismarck  ne  traînait  pas  les  choses  en  longueur. 
Arrêté  à  six  heures  du  matin,  enlendu  à  sept  heu- 
res du  soir!  C'est  un  sort  dont  tous  les  prévenus 
s'accommoderaient  volontiers. 
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Les  magistrats  instructeurs  sont  aussi  mal  in- 
stallés à  Strasbourg  qu'à  Paris,  et  par  suite  de  cir- 
constances analogues.  Là-bas  aussi,  le  palais  de 
justice  est  brûlé.  Mais  ils  ont  la  consolation  de  sa- 
voir qu'il  a  été  brûlé  pour  eux,  par  les  obus  de 
leur  glorieux  maître. 

M.  Merrem,  juge  d'instruction  auprès  du  con- 
seil de  guerre  mixte,  est  un  homme  d'environ 
trente  ans,  fortbiendesa  personneet  décoré  d'une 
jolie  barbe  blonde  dont  il  paraît  avoir  grand  soin. 
Il  me  reçut  très-poliment,  s'excusa  d'être  mal  logé 
et  demanda  si  je  pouvais  subir  mon  interroga- 
toire en  allemand.  Je  répondis  que,  sans  ignorer  la 
langue  allemande,  je  ne  m'en  servais  pas  assez  bien 
pour  l'employer  dans  une  circonstance  si  grave  ; 
qu'un  accusé  ne  doit  sacrifier  aucun  de  ses  avan- 
tages, et  qu'en  faisant  venir  un  interprète  on  m'o- 
bligerait beaucoup. 

—  Malheureusement,  reprit-il,  je  n'ai  pas  d'in- 
terprète sous  la  main,  mais  j'entends  assez  le  fran- 
çais pour  vous  comprendre,  et  nous  nous  explique- 
rons chacun  dans  notre  langue,  si  vous  voulez. 

Ainsi  fut  fait;  et  devant  le  greffier,  M.  Merrem 
procéda  aux  questions  d'usage  :  Où  êtes-vous  né? 
En  quelle  année  ?  Ëtes-vous  marié?  Combien  d'en- 
fants ?  Avez-vous  de  la  fortune?  Vous  n'avez  jamais 
subi  aucune  condamnation?  Il  prit  ensuite  un  vieux 
numéro  du  Soir,  daté  du  26  octobre  1871,  et  de- 
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manda  si  je  reconnaissais  avoir  écrit  le  feuilleton 
de  ce  journal1  ? 

Je  n'avais  pas  à  le  nier;  mais  à  mon  tour  je  de- 
mandai en  vertu  de  quel  principe  un  citoyen  fran- 
çais, Français  par  la  naissance  et,  pour  ainsi  dire, 
doublement  Français  par  l'option,  pouvait  être  jugé 
par  un  tribunal  étranger  pour  un  article  écrit  et 
publié  en  France.  A  supposer,  ce  que  je  nie,  que 
l'article  dont  vous  parlez  constitue  un  délit,  ce  dé- 
lit ne  peut  être  puni  qu'aux  termes  de  la  loi  fran- 
çaise, en  vertu  de  l'axiome  :  Locus  régit  actum,  et  par 
les  tribunaux  de  mon  pays.  Je  récuse  énergique- 
ment  la  compétence  d'une  magistrature  étrangère, 
et  je  proteste  au  nom  du  droit  des  gens  contre  une 
arrestation  que  rien  ne  justifie,  sinon  le  droit  de  la 
force. 

Le  juge,  qui  m'avait  écouté  de  toute  son  atten- 
tion, me  dit  :  — Voilà  votre  système,  voici  le  nôtre. 
L'accusation  estime  qu'un  délit  de  presse  est  censé 
commis  partout  où  se  répand  le  livre  ou  le  journal. 

—  Quoi!  si  j'allais  à  Pékin,  l'année  prochaine, 
j'y  pourrais  être  arrêté,  selon  vous,  pour  avoir  im- 
primé à  Paris  que  l'empereur  de  la  Chine  a  tort  de 
refuser  une  constitution  à  son  peuple? 

—  L'accusation  n'y  verrait  aucun  inconvénient. 

1  L'arlicle  incriminé  est  reproduit  en  entier  dans  ce  vo- 
lume. Il  commence  à  la  page  50,  ligne  17,  et  se  termine  a 
Ja  dernière  ligne  de  la  page  61. 
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—  Je  comprendrais,  à  la  grande  rigueur,  qu'on 
méjugeât  en  Allemagne  pour  avoir  répandu,  pro- 
pagé, distribué  des  articles  hostiles  sur  leterritoire 
annexé.  Il  y  aurait  délit  de  colportage  commis 
chez  vous.  Mais  je  ne  suis  pas  même  l'éditeur,  ou 
le  rédacteur  en  chef,  ou  le  gérant  responsable  du 
Soir. 

—  Vous  êtes  son  complice,  pour  lui  avoir  fourni 
les  moyens  de  commettre  un  délit. 

—  Quel  délit,  s'il  s'est  contenté  de  vendre  le 
journal  à  ceux  qui  lui  en  faisaient  la  demande  ? 
Comment  ce  numéro  du  Soir  est-il  tombé  entre  vos 
mains?  Est-ce  moi  qui  vous  l'ai  envoyé?  Est-ce  mon 
ami  Hector  Pessard? 

—  Nous  nous  sommes  abonnés  au  journal. 

—  Ne  vous  en  prenez  donc  qu'à  vous-mêmes, 
si  vous  avez  eu  l'ennui  de  lire  quelques  vérités 
désagréables.  C'est  vous  qui  avez  introduit  le  Soir 
en  Alsace,  c'est  vous  qui  êtes  les  coupables.  Pour- 
quoi n'avez-vous  pas  fait  arrêter  le  journal  à  la 
frontière  par  vos  employés  de  la'poste  et  vos  doua- 
niers? pourquoi,  si  vous  aviez  à  vous  plaindre  de 
moi,  n'avez-vous  pas  invité  le  gouvernement  fran- 
çais à  me  poursuivre  en  France?  Qu'est-ce  que  ce 
procédé  qui  consiste  à  garder,  onze  mois  durant, 
au  fond  d'un  tiroir,  un  mandat  d'amener  qu'on 
exécute  par  surprise  sur  la  personne  d'un  pas- 
sant? 
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—  Vous  savez  qu'on  arrête  un  prévenu  quand  on 
peut. 

—  Mais  de  quoi  suis-je  prévenu?  Je  connais  cet 
article  que  vous  incriminez  ;  il  est  plein  de  criti- 
ques hostiles,  malveillantes,  dont  le  but,  j'en  con- 
viens, n'a  jamais  été  devons  plaire;  mais  qui  ai-je 
calomnié? 

—  Vous  avez  raconté  certains  faits  que  vous  au- 
riez du  mal  à  prouver  :  celui-ci,  par  exemple. 

En  même  temps  il  me  mit  sous  les  yeux  un  para- 
graphe qui  signalait  certaines  manœuvres  des  émis- 
saires de  M.  de  Bismarck. 

Je  convins  que  la  preuve  était  peut-être  difficile 
à  faire,  mais  en  maintenant  que  je  n'avais  point  in- 
venté le  fait,  que  je  le  tenais  de  bonne  source,  et 
que  je  lavais  publié  de  bonne  foi. 

—  Le  code  allemand  n'admet  pas  la  bonne  foi 
comme  une  excuse. 

—  Je  le  comprends  ;  mais  supposons  que  je  me 
sois  trompé  sur  quelque  point  de  fait,  en  verdi  de 
quelle  loi  votre  conseil  de  guerre  pourrait-il  me 
punir  ? 

Le  magistrat  me  fit  lire  l'article  3  dune  ordon- 
nance promulguée  en  Alsace-Lorrain&au commen- 
cement de  septembre  1870,  en  me  priant  de  re- 
marquer qu'elle  n'était  pas  abrogée.  Cet  article 
punit  d'un  emprisonnement  d'un  an  au  maximum 
et  d'une  amende  de  500  thalers  quiconque  aura 
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forgé  ou  répandu  de  fausses  nouvelles  sur  les  opé- 
rations militaires  ou  les  événements  politiques. 

Je  répondis  qu'abrogée  ou  non,  cette  ordon- 
nance n'avait  jamais  été  qu'un  instrument  de  ter- 
reur au  service  de  l'armée  d'invasion  ;  qu'à  la  ri- 
gueur, le  roi  Guillaume  avait  le  droit  d'intimider 
les  semeurs  de  fausses  nouvelles,  ceux  qui  seraient 
tentés  dele  faire  passerpour  mort,  ou  fou, ou  vaincu 
en  bataille  rangée  ;  mais  qu'un  article  de  journal, 
publié  huit  ou  neuf  mois  après  la  paix,  n'avait 
rien  à  démêler  avec  l'article  5. 

Le  juge  ne  le  nia  pas,  car  il  était  sincère  et,  si 
je  ne  m'abuse,  médiocrement  convaincu  de  la  soli- 
dité de  l'accusation  ;  mais  il  se  rabattit  sur  un  autre 
article,  le  premier,  si  je  ne  me  trompe,  du  nou- 
veau code  pénal,  et  qui  punit  cruellement  le  crime 
toujours  vague  de  haute  trahison,  fût-il  commis  à 
l'étranger.  Je  répondis  qu'il  y  avait  un  abîme  entre 
un  article  de  journal  et  un  crime  de  haute  trahison; 
que  les  deux  mots  juraient  ensemble,  que  l'opinion 
du  monde  entier  s'élèverait  contre  la  prétention 
du  parquet  allemand  s'il  osait  soutenir  cette  thèse; 
que  le  ministère  public  me  semblait  terriblement 
fourvoyé;  qu'il  ne  pourrait  jamais,  quelque  fût 
son  mauvais  vouloir,  obtenir  contre  moi  une  con- 
damnation capitale,  que  j'aurais  donc  mon  tour  et 
que  je  jugerais  après  avoir  été  jugé. 

M.  Merrem,  avec  sa  politesse  imperturbable,  me 
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dit  :  Oui,  je  suis  sûr  que  vous  ferez  une  description 
très-intéressante. 

Là-dessus,  il  me  fit  signer  l'interrogatoire,  pro- 
mit d'adoucir  ma  prison  par  tous  les  moyens  en 
son  pouvoir  et  de  hâter  le  dénoûmerit. 


Cette  première  entrevue  avec  un  magistrat 
prussien  me  laissa  sous  une  impression  singulière. 
J'étais  pour  ainsi  dire  suffoqué  par  l'absurdité  de 
l'accusation,  pétrifié  par  la  perspective  des  peines 
monstrueuses  que  M.  Merrem  m'avait  laissé  entre- 
voir, révolté  par  l'insolence  de  ce  parquet,  qui 
niait  le  droit  des  gens  à  la  face  de  l'Europe;  mais 
les  façons  courtoises  du  juge  d'instruction,  le 
calme  et  la  modération  dont  il  ne  s'était  jamais  dé- 
parti, et  surtout  l'air  réfléchi  de  son  visage  el  la 
scrupuleuse  attention  avec  laquelle  il  semblait  pe- 
ser le  pour  et  le  contre,  me  rassuraient  à  moitié. 
11  me  semblait  que  le  destin,  un  destin  fort  invrai- 
semblable, m'avait  donné  un  allié  dans  le  camp 
ennemi,  et  l'événement  m'a  prouvé  que  ne  m'a- 
busais pas. 

On  me  ramena  dans  ma  chambre,  on  ferma  le 
verrou,  j'échangeai  le  bonsoir  avec  mon  petit 
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meurtrier,  et  je  me  jetai  sur  un  lit  dur  et  inégal 
comme  ces  tas  de  cailloux  qui  bordent  les  routes. 
Toutefois,  après  une  nuit  plus  tourmentée  que  je 
ne  saurais  le  dire,  le  réveil  fut  presque  gai.  Il  fai- 
sait beau,  la  lumière  et  l'air  du  matin  emplissaient 
la  chambre;  le  plancher,  si  marécageux  la  veille  au 
soir,  était  resplendissant  de  propreté,  les  parois 
blanches  ne  montraient  pas  une  tache.  Toute  cette 
prison,  que  j'ai  pu  visiter  dans  ses  moindres  recoins 
avant  d'en  sortir,  est  tenue,  je  dois  le  dire,  avec 
un  soin  méticuleux.  Il  ne  s'est  guère  passé  de  jour 
où  je  n'aie  rencontré,  soit  dans  l'intérieur,  soit 
dans  les  cours,  un  ouvrier,  toujours  le  même,  qui 
passait  les  murs  au  lait  de  chaux. 

A  peine  avions-nous  terminé  notre  toilette  qu'un 
gardien  nous  demanda  si  nous  voulions  nous  pro- 
mener dans  la  cour.  J'y  descendis  en  hâte  et  j'y 
pris  autant  d'exercice  qu'on  en  peut  prendre  dans 
une  heure.  Cette  cour  est  presque  un  jardin  ;  on  y 
voit  cinq  ou  six  gros  tilleuls  tondus  de  près  et  en- 
fermés dans  de  petits  carrés  de  plantes  potagères. 
Quelques  fleurs  communes  végètent  çà  et  là ,  comme 
par  hasard,  au  milieu  des  salades  et  des  choux. 
Au  pied  de  la  prison,  une  vigne  qu  on  n'a  point  pa- 
lissadée,  et  qui  forme  une  sorte  de  berceau,  était 
chargée  de  raisins  mûrs.  C'était  de  l'auxerrois,  les 
moineaux  en  faisaient  ripaille  à  la  barbe  du  vigne- 
ron, c'est-à-dire  du  gardien-chef.  Il  leur  jeta  quel- 
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ques  cailloux  que  les  dérangèrent  à  peine,  et  s'en 
vint  causer  avec  moi. 

Je  n'ai  presque  jamais  passé  auprès  d'une  ma- 
nufacture sans  y  entrer,  s'il  était  possible,  et  saps 
la  visiter  dans  ses  détails.  Aussi,  ce  matin-là,  pro- 
fitai-je  de  la  circonstance  pour  étudier  cette  fabri- 
que de  pleurs  et  de  grincements  de  dents  qu'on 
appelle  une  maison  d'arrêt.  Le  gardien-chef,  qui  se 
nomme  Haag,  m'apprit  des  choses  intéressantes. 
Il  m'expliqua  d'abord  pourquoi  beaucoup  d'em- 
ployés des  prisons  avaient  accepté,  comme  lui,  le 
service  de  la  Prusse.  Marié,  père  de  trois  enfants, 
il  touchait  800  francs  par  an,  du  temps  des  Fran- 
çais, après  quinze  ans  de  service.  Les  Prussiens  lui 
en  donnent  2,700,  outre  le  logement,  le  chauffage 
et  l'éclairage.  Les  simples  gardiens,  qui  ont  à  se 
loger  en  ville,  touchent  2,400  francs  environ,  tout 
compris.  On  ne  pouvait  guère  espérer  que  de  pau- 
vres gens  mécontents  de  leur  sort  résisteraient  à 
de  telles  amorces.  Aussi  le  personnel  de  la  prison 
est-il  mi-parti  d'Allemands  importés  et  d'Alsaciens 
demeurés. 

Les  deux  tiers  environ  des  prévenus  sont  Alsa- 
ciens ;  la  nouvelle  population  allemande  fournil  le 
reste.'  On  les  soumet  tous  à  un  régime  assez  dur 
pour  des  prévenus.  Ils  se  lèvent  à  cinq  heures  du 
matin,  et,  un  quart  d'heure  après,  ils  doivent 
avoir  fait  leurs  lits  et  quitté  le  dortoir.  Leurs  loge- 
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ments  que  j'ai  vus  ne  sont  ni  assez  grands  ni  suf- 
fisamment ventilés  pour  des  chambrées  de  trente 
hommes.  La  nourriture  arrive  toute  préparée  de 
la  maison  de  correction  :  elle  se  compose  de  pain 
noir  et  de  trois  soupes  par  jour.  De  temps  à  autre, 
on  ajoute  à  la  ration  40  grammes  de  viande  hachée 
menu;  si  peu,  que  l'analyse  chimique  en  trouve- 
rait à  peine  une  trace.  Les  détenus  travaillent 
presque  tous;  les  uns  s'occupent  à  dépecer  de 
vieux  câbles  goudronnés,  dont  l'étoupe  est  mise 
au  pilon  dans  une  papeterie  ;  les  autres  font  des 
brosses,  des  souliers  pour  la  troupe;  d'autres  pas- 
sent leur  temps  à  trier  du  café  pour  un  épicier  de 
la  ville. 

Sur  ces  travaux  adjugés  au  rabais,  l'État  pré- 
lève 60  pour  cent  ;  et  sur  le  maigre  pécule  qui 
reste,  les  détenus  n'ont  pas  môme  le  droit  d'ache- 
ter des  aliments  un  peu  mangeables.  Le  seul  extra 
qu'on  leur  permette  est  un  litre  de  bière  ou 
un  demi-litre  de  vin,  le  samedi  soir.  C'est  un 
régime  bien  sévère  pour  des  malheureux  dont 
plusieurs  sont  aussi  innocents  que  je  l'étais  moi- 
même.  J'ai  vu  passer  un  jour  certaine  soupe  à  la 
farine  dont  l'odeur  me  poursuivra  toute  ma  vie. 
Et  parmi  ceux  que  la  prison  met  dans  l'alterna- 
tive ou  de  souffrir  la  faim,  ou  d'avaler  ce  brouet 
nauséabond,  il  se  trouve  pourtant  des  hommes  qui 
n'ont  ni  tué,  ni  volé,  ni  même  mendié.  La  prison 
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préventive  est  peut-être  un  mal  nécessaire,  je  n'en 
jurerais  point,  mais  je  sens  qu'il  est  monstrueux 
de  traiter  en  coupables  ceux  qu'aucun  juge  n'a 
condamnés. 

J'ai  fini  par  m'orienter,  avec  un  peu  d'aide,  et  je 
vois  que  la  maison  d'arrêt  est  située  entre  le  ca- 
nal de  Mil  et  la  belle  promenade,  belle  autrefois, 
du  Broglie.  Si  ma  fenêtre,  qui  s'ouvre  au  midi, 
n'était  barrée  jusqu'à  moitié  de  sa  hauteur  par  une 
persienne  fixe,  je  verrais  devant  moi  la  cathédrale 
et  ce  qui  fut  le  musée,  à  gauche,  ce  qui  fut  le  théâ- 
tre et  la  préfecture,  et  sur  la  droite,  les  ruines  du 
palais  de  justice. 

Au  temps  du  dernier  siège,  les  obus  prussiens, 
dirigés  de  Schiltigheim  sur  la  cathédrale,  enfilaient 
la  maison  d'arrêt  ;  ils  venaient  souvent  éclaterdans 
la  cour  où  je  me  promène,  ils  ont  criblé  le  mur  de 
clôture.  Le  gardien  me  raconte  qu'on  a  ramassé 
trente-six  quintaux  de  fer  et  six  quintaux  de  plomb 
dans  cette  étroite  enceinte  de  la  prison. 

Tandis  que  je  l'écoute,  sa  servante,  une  petite 
Alsacienne  joufflue,  entre  dans  la  cour.  Elle  porte 
deux  pigeonneaux  dans  une  main  et  un  cou- 
teau dans  l'autre,  et  sans  penser  à  mal  elle  s'a- 
dresse à  mon  jeune  compagnon  de  la  pistole  : 
«Vous  devez  savoir,  vous...  rendez-moi  donc  ser- 
vice. »  Cruelle  ironie  du  hasard  !  Le  malheureux 
enfant  n'a  rien  compris,  sinon  qu'il  pouvait  être 
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utile,  et  déjà...  mais  le  gardien-chef,  qui  a  vu  mon 
haut-le-corps,  renvoie  aussitôt  les  pigeons,  le  cou- 
teau et  la  fille. 

Tout  compte  fait,  ce  dimanche  vide,  sans  inter- 
rogatoire et  sans  visites,  ne  m'a  pas  semblé  trop 
long.  J'ai  retrouvé  un  de  ces  vieux  livres  qui 
avaient  charmé  mon  enfance  :  c'est  la  première 
année  du  Magasin  pittoresque  à  deux  sous.  Honnête 
et  sage  publication,  qui  a  servi  de  modèle  à  vingt 
autres,  mais  qui,  malheureusement,  ne  leur  a  pas 
servi  d'exemple.  Quel  usage  discret  de  l'actualité! 
quel  vif  désir  d'instruire  en  amusant,  et  de  porter 
à  tous  les  étages  de  la  société  les  idées  les  plus 
justes  et  les  connaissances  les  plus  utiles!  Je  ne 
saurais  exprimer  tout  le  charme  que  je  retrouvais 
après  quarante  années,  ou  peu  s'en  faut,  dans  ces 
articles  courts,  impersonnels,  empreints  d'un  vrai 
bon  sens  bourgeois  et  d'une  philosophie  douce.  Le 
style  a  quelque  peu  vieilli  et  les  gravures  sur  bois 
nous  reportent  à  l'enfance  de  fart,  mais  ces  dé- 
fauts eux-mêmes  sont  attachants  par  leur  bonho- 
mie. 

J'ai  rencontré  pourtant,  dans  le  nombre,  un  ar- 
ticle qui  m'a  fait  bondir.  Et  je  Fai  copié  ab  irato, 
et  je  le  jette  ici  avec  un  dépit  mal  apaisé,  car  il  est 
un  monument  de  cette  infatuation  nationale  qui 
nous  a  conduits  où  nous  sommes  et  m'a  mené 
moi-même  où  je  suis  !  Jugez-en  : 
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Une  bataille  du  temps  de  la  république 

«  On  entamait  l'action  avec  des  nuées  de  tirail- 
leurs à  pied  et  à  cheval  ;  lancés  suivant  une  idée 
générale  plutôt  que  dirigés  dans  les  détails  du 
mouvement,  ils  harcelaient  l'ennemi,  échappaient 
à  ses  masses  par  leur  vélocité,  et  à  l'effet  de  son 
canon  par  leur  éparpillement.  On  les  relevait  afin 
que  le  feu  ne  languît  pas,  on  les  renforçait  pour 
les  rendre  plus  efficaces. 

«  Il  est  rare  qu'une  armée  ait  ses  flancs  ap- 
puyés d'une  manière  inexpugnable;  d'ailleurs, 
toutes  les  positions  renferment  en  elles-mêmes,  ou 
dans  l'arrangement  des  troupes  qui  les  défendent, 
quelques  lacunes  qui  favorisent  l'assaillant.  Les  ti- 
railleurs s'y  précipitaient  par  inspiration,  et  l'inspi- 
ration ne  manquait  point  dans  un  pareil  temps  et 
avec  de  pareils  soldats.  Le  défaut  de  la  cuirasse 
une  fois  saisi,  c'était  à  qui  porterait  son  effort. 
L'artillerie  volante  —  on  appelait  ainsi  les  pièces 
servies  par  des  canonniers  à  cheval  accourait 
au  galop  et  mitraillait  à  brûle-pourpoint.  Le  corps 
de  bataille  s'ébranlait  dans  le  sens  de  l'impulsion 
indiquée;  l'infanterie  en  colonnes,  car  elle  n'avail 
pas  de  feu  à  faire;  la  cavalerie  intercalée  par  régi- 
ments ou  en  escadrons,  afin  d'être  disponible  par- 
tout et  pour  tout.  Quand  la  pluie  des  balles  el  des 
boulets  de  l'ennemi  commençait  à  s'épaissir,  un 
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officier,  un  soldat,  quelquefois  un  représentant  du 
peuple,  entonnait  l'hymne  de  la  victoire.  Le  géné- 
ral mettait  sur  la  pointe  de  son  épée  son  chapeau, 
surmonté  du  panache  tricolore,  pour  être  vu  de 
loin  et  pour  servir  de  ralliement  aux  braves.  Les 
soldats  prenaient  le  pas  de  course;  ceux  des  pre- 
miers rangs  croisaient  la  baïonnette;  les  tambours 
battaient  la  charge;  l'air  retentissait  des  cris  mille 
et  mille  fois  répétés  :  «  En  avant!  en  avant!... 
Vive  la  République  !...  » 

«  Pour  résister  aux  enfants  de  la  patrie,  il  eût 
fallu  être  aussi  passionné  qu'eux-mêmes.  Nos  fan- 
tassins, hauts  de  cinq  pieds,  ramenaient  par  cen- 
taines les  colosses  d'Allemagne  et  de  Croatie. 

«  Le  général  Foy.  » 

C'est  vous,  phraseurs  absurdes,  qui  les  avez  ra- 
menés, les  colosses  d'Allemagne,  et  ramenés,  hé- 
las! jusqu'à  Paris.  0  la  brillante  théorie  et  la  vic- 
torieuse tactique  !  Mais  un  troupeau  de  lions  qui 
manœuvrerait  de  la  sorte  se  ferait  dévorer  par  un 
agneau  savant!  Si  la  France  n'avait  pas  cru  à  ces 
billevesées,  si  toute  une  nation  n'avait  point  ap- 
plaudi durant  un  demi-siècle  ces  contes  à  dormir 
debout,  je  ne  serais  pas  enfermé  dans  une  prison 
de  Strasbourg  par  les  esclaves  du  roi  de  Prusse  ! 

Sur  le  tard,  le  directeur  des  prisons  de  l'Alsace- 
Lorraine,  accompagné  de  l'inspecteur  de  Stras- 
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bourg,  m'est  venu  visiter  dans  ma  chambre.  Il  m'a 
dit,  en  français,  fort  poliment,  qui]  était  disposé  à 
faire,  en  ma  faveur,  tout  ce  que  le  règlement  per- 
mettait; il  m'a  promis  que,  dès  demain,  je  serais 
seul  dans  ma  chambre;  il  s'est  même  informé  si 
j'avais  assez  d'argent  au  greffe.  Je  n'ai  pu  que  le 
remercier  et  lui  dire  que  j'étais  bien  traité  par 
tout  le  monde  et  que  je  ne  manquais  de  rien. 

Le  lendemain,  lundi,  les  visites  se  succédèrent 
dès  le  matin,  et  la  première  de  toutes  avait  une 
telle  importance  que  j'ai  dû  la  noter  dans  ses 
moindres  détails. 

Un  homme  très-distingué  et  digne  de  toute  con- 
fiance se  présenta  à  moi  avec  un  message  verbal  de 
M.  de  Clercq  : 

—  Le  ministre  plénipotentiaire  chargé  de  la  li- 
quidation d'Alsace-Lorraine  a  reçu,  me  dit-il,  de 
M.  de  Rémusat,  une  dépêche  qui  vous  concerne;  il 
est  autorisé  à  faire  pour  vous  tout  ce  qu'il  jugera 
opportun,  et  il  désire  savoir  où  et  comment  vous 
désirez  qu'il  intervienne.  Est-ce  à  Strasbourg? 
est-ce  à  Berlin?  est-ce  par  voie  officieuse  ou  par 
voie  officielle  ? 

Je  répondis  sans  hésiter  : 

—  Veuillez  dire  à  M.  de  Clercq  que  je  le  remer- 
cie de  tout  mon  cœur,  mais  que  je  le  supplie  do 
ne  rien  faire  et  de  me  laisser  seul  en  lare  do  la 
justice  prussienne.  L'intervention  officieuse  d  un 
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diplomate  français,  si  elle  aboutissait  à  quelque 
grâce,  ferait  de  moi  l'obligé  de  nos  ennemis,  et  je 
ne  puis  envisager  cette  idée  sans  horreur.  Quant 
à  l'intervention  officielle,  elle  ne  servirait  qu'à 
mettre  en  relief  la  condition  douloureuse  de  mon 
pays.  Le  gouvernement  d'une  grande  nation  comme 
la  nôtre  ne  doit  rien  réclamer  qu'il  ne  puisse  ob- 
tenir par  force,  et  lorsque  les  Prussiens  sont  en- 
core à  quelques  marches  de  Paris,  le  devoir  d'un 
citoyen  est  de  tout  endurer  plutôt  que  de  susciter 
la  moindre  affaire  à  la  France. 

V 

Je  n'ai  pas  douté  un  moment  des  sympathies  de 
la  presse  française,  quoique  je  m'y  connusse,  hé- 
las !  un  certain  nombre  d'ennemis.  Depuis  le  pre- 
mier jour  de  ma  prison  jusqu'au  dernier,  si  j'ai  pu 
me  procurer  très-peu  de  journaux,  je  les  ai  lus 
tous  par  intuition,  et  j'ai  senti  à  mes  côtés,  comme 
un  ferme  appui,  l'unanimité  de  leur  patriotisme. 
Je  faisais  bien  la  part  des  circonstances,  et  je  sa- 
vais que,  dès  le  lendemain  de  cette  épreuve,  tous 
les  Yeuillots  me  feraient  payer  cher  quelques  bé- 
nédictions forcées;  mais  je  me  souciais  peu  de 
leurs  injures  et  de  leurs  calomnies,  qui  n'ont  ja- 
mais déconsidéré  qu'eux. 
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Ce  qui  m'importait  autrement,  c'était  d'ôteraux 
ennemis  intérieurs  de  la  république  toute  occa- 
sion de  tourner  mon  accident  contre  elle  et  d'ac- 
cuser l'impuissance  du  gouvernement.il  était  trop 
facile  de  prévoir  que  les  divers  partis  monarchiques 
reprocheraient  à  M.  Thiers  de  laisser  un  Français, 
arbitrairement  arrêté,  entre  les  griffes  de  la  po- 
lice allemande.  Je  me  fis  donc  un  devoir  d'envoyer, 
le  jour  même,  à  M.  de  Rémusat,  notre  jeune  et 
brillant  collaborateur,  M.  Paul  Lafargue,  qui  était 
accouru  à  Strasbourg  pour  m' offrir  ses  bons  of- 
fices. Il  retourna  à  Paris,  vit  le  ministre  des  affai- 
res étrangères,  et,  après  lui  avoir  transmis  mes 
plus  vifs  remerciements  pour  ses  intentions  bien- 
veillantes, il  lui  dit  que  je  désirais  garder  ce  litige 
pour  moi  seul;  que  les  pouvoirs  publics  n'ont  pas 
le  droit  d'assister  un  homme  malgré  lui,  et  que, 
d'ailleurs,  j'étais  bien  sûr  de  me  tirer  d'affaire. 

Les  amis  qui  purent  in  approcher  ce  jour-là  me 
fournirent  des  explications  très-vraisemblables  si- 
non positives,  sur  le  fait  de  l'arrestation.  Le  man- 
dat d'amener,  lancé,  le  27  octobre  1871,  à  la  suite 
d'un  feuilleton  du  Soir,  était  resté  lettre  morte 
jusqu'à  notre  retour  en  Alsace.  En  septembre  1872, 
un  Prussien  de  Saverne,  sous-préfet  ou  magistrat, 
avait  annoncé  mon  arrivée  au  préfet  de  Strasbourg, 
en  demandant  des  ordres.  Le  préfet  en  avait  référé 
au  gouverneur  général  du  pays  annexé,  M.  de 
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Mœller,  homme  très-circonspecf,  qui,  selon  son 
habitude,  renvoya  la  question  à  la  chancellerie 
de  Berlin. 

Là,  rien  ne  prouve  que  M.  de  Bismarck  ou 
quelqu'un  des  puissants  seigneurs  qui  mirent 
leurs  yeux  dans  ses  boites  ait  daigné  résoudre 
cette  question  de  mince  détail.  11  se  peut  que  l'or- 
dre d'agir  soit  émané  d'un  sous-chef  à  poigne  ou 
d'un  intrépide  commis  principal  :  ces  anonymes 
qui  moisissent  dans  les  bas-fonds  officiels  de 
Berlin  se  croient  déjà  les  maîtres  du  monde.  J'ai 
grand'peur  que  nous  ne  sachions  jamais  la  vraie 
vérité  sur  les  débuts  de  cette  affaire.  Lorsqu'un 
mauvais  coup  réussit,  c'est  à  qui  en  revendiquera 
l'honneur  ;  s'il  avorte,  on  s'en  lave  les  mains  ;  vous 
ne  rencontrez  plus  personne. 

Mais  le  procureur  impérial  qui  avait  lancé  le 
mandat,  M.  Staedler,  était  le  même  qui  soutenait 
l'accusation,  et  qui  l'a  soutenue  mordicus,  jusqu'à 
la  dernière  heure.  Non-seulement  nous  le  tenons, 
mais  nos  amis  ont  pu  le  faire  causer,  et  parmi  ses 
réponses  j'en  ai  noté  deux  ou  trois  qui  méritent  les 
applaudissements  du  monde. 

—  Prenez  garde  !  lui  disait-on.  Si  le  gouverne- 
ment français,  usant  de  représailles,  emprisonnait 
les  journalistes  prussiens  ?  11  connaît  les  corres- 
pondants de  la  Gazette  de  Cologne.,  qui  insultent  la 
France  à  la  journée. 
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Eh  !  mais>  répondit-il,  qu'on  les  arrête  si  Ton 
veut.  Cela  nous  sera  bien  égal  ! 

Ce  propos  nous  remit  en  mémoire  l'aventure  de 
deux  reporters  prussiens  qui  pendant  le  siégé  de 
Bilche  y  coururent  sur  un  faux  bruit,  convaincus 
que  la  ville  était  prise.  Ils  furent  arrêtés  comme 
espions  et  logés  à  la  citadelle,  où  les  obus  de  leur 
gracieux  roi  tombaient  comme  grêle  autour  d  eux. 
Ces  malheureux  hurlaient  de  peur  et  suppliaient 
les  chefs  de  l'armée  assiégeante  d'intervenir  en 
leur  faveur,  mais  on  n'eut  garde.  11  restera  tou- 
jours assez  de  journalistes,  au  gré  des  soudards 
prussiens. 

Un  honorable  habitant  de  Strasbourg  disait  à  ce 
M.  Staedler  :  «  Mais  ne  craignez-vous  pas,  en  con- 
damnant un  écrivain  français,  d'ameuter  contre 
vous  l'opinion  de  l'Europe?  »  Il  répondit  :  «  Nous 
n'avons  pas  à  compter  avec  l'opinion,  par  la  ra  ison 
bien  simple  que  nous  sommes  les  plus  forts.  » 

C'est  l'école  de  M.  de  Bismarck.  Il  est  certain  que 
le  prince-chancelier  n'eût  pas  accompli  le  demi- 
quart  des  choses  monstrueuses  qu'il  a  faites,  sans 
ce  profond  dédain  qu  il  professe  pour  1  opinion. 
Les  Allemands,  race  servile,  ne  refusent  rien  au 
plus  fort  ;  la  représentation  nationale  lui  permet 
de  décréter  les  impôts  et  de  violer  toutes  les  lois  ; 
les  malheureux  États  du  Sud,  rossés  par  lui,  trou- 
vent tout  naturel  de  se  faire  décimer  à  son  profil 
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et  pour  sa  gloire.  L'Europe  elle-même,  avouons-le, 
dans  l'ahurissement  général  de  1870,  s'est  mon- 
trée quelque  peu  Allemande;  elle  n'a  rien  trouvé 
à  dire  contre  les  arguments  du  canon  Krupp.  Mais 
si  l'opinion,  comme  la  vapeur,  est  une  force  com- 
pressible, elle  se  venge  quelquefois  par  de  belles 
explosions.  Patience  ! 

Cet  excellent  M.  Staedler,  un  jour  que  l'on 
croyait  lui  avoir  démontré  l'illégalité  de  sa  pour- 
suite, s'écria  :  «  C'est  égal  !  avouez  qu'il  faut  avoir 
un  rude  aplomb  pour  posséder  une  maison  à  Sa- 
verne  lorsqu'on  écrit  de  telles  choses  contre 
nous  !  » 

Quand  le  mot  me  fut  rapporté,  je  répondis  : 
«  Mais  j'étais  à  Saverne  avant  les  Prussiens;  s'il 
leur  déplaît  de  s'y  trouver  avec  moi,  qu'ils  s'en 
aillent  !  Ils  en  ont  assez  vu  maintenant  pour  savoir 
qu'ils  n'y  seront  pas  regrettés.  » 

J'étais  encore  sous  le  coup  de  ces  impertinences, 
le  lundi  soir,  lorsque  M.  Merrem  me  fit  subir  mon 
deuxième  interrogatoire.  Il  me  parut  aussi  poli, 
disons  même  aussi  bienveillant  que  l'avant-veille. 
Le  feuilleton  du  Soir,  traduit  en  allemand  par  l'in- 
terprète du  tribunal,  figurait  comme  pièce  à  con- 
viction sur  sa  table,  et  l'on  avait  marqué  par  des 
coups  de  crayon  les  passages  incriminés.  Nous  les 
nûmes  ensemble  ;  ils  contenaient  des  attaques  assez 
vives  contre  l'organisation  de  la  conquêle  prus- 
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siennes  et  la  conduite  et  le  caractère  de  nos  fonc- 
tionnaires allemands;  mais,  par  un  hasard  fort 
heureux,  la  personne  du  dieu  Guillaume  et  celle 
de  son  prophète  M.  de  Bismarck  n'y  étaient  pas 
mises  en  cause. 

Parmi  les  faits  que  j'avais  énoncés,  je  maintins 
les  uns  pour  les  avoir  vus  moi-même  et  les  autres 
pour  les  tenir  des  témoins  les  plus  dignes  de  foi, 
mais  sans  compromettre  personne.  J'insistai  d'ail- 
leurs sur  ce  point  que  des  faits,  vieux  d'un  an 
pour  la  plupart  à  l'époque  où  je  les  avais  publiés, 
ne  pouvaient  être  considérés,  comme  des  nouvelles, 
et  qu'à  ce  titre  ils  échappaient  à  l'ordonnance  de 
1870. 

Je  rétractai  pourtant  deux  lignes,  mais  sponta- 
nément :  j'avais  écrit  que  les  nouveaux  fonction- 
naires de  l'Alsace-Lorraine  étaient  le  rebut  de  la 
nation  germanique.  La  loyauté  me  faisait  un  de- 
voir de  dire  à  M.  Merrem  qu'un  pareil  jugement, 
fût-il  justifié  dans  ses  traits  généraux,  n'était  pas 
soutenable  en  présence  d'un  galant  homme  tel 
que  lui. 

Galant  homme,  il  le  fut  jusqu'à  la  dernière  mi- 
nute, et  convint  de  fort  bonne  grâce  que  tous  1rs 
paragraphes  incriminés  ne  contenaient  que  des 
critiques,  acerbes,  hostiles,  violentes  même,  mais 
de  simples  critiques  de  l'organisation  prussienne 
en  Alsace. 
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Toutefois  comme  la  haute  trahison,  obstinément 
affirmée  par  le  ministère  public,  était  encore  re- 
venue sur  le  tapis,  je  ne  crus  pas  inopportun 
de  rappeler  le  vieux  proverbe,  qui  dit  :  «  On  n'est 
trahi  que  parles  siens.  »  Comment  aurais-je  pu 
vous  trahir,  n'ayant  jamais  été  des  vôtres?  Je  suis 
voire  ennemi,  je  hais  les  conquérants  de  la  Lorraine 
et  de  l'Alsace,  et  je  les  hais  non-seulement  comme 
citoyen,  mais  comme  individu.  Vous  avez  annexé 
mon  pays  natal,  Dieuze,  une  petite  ville  lorraine, 
c'est-à-dire  plus  que  française,  qui  n'a  jamais  été 
allemande,  où  personne  ne  parle  allemand,  excepté 
vos  nouveaux  fonctionnaires.  C'est  là  que  mon  père 
est  enterré;  le  tombeau  de  mon  père  est  à  vous. 
Vous  avez  annexé  mon  pays  d'adoption,  Saverne, 
où  j'ai  passé  quatorze  ans  de  ma  vie,  où  j'ai  écrit 
les  trois  quarts  de  mes  livres,  où  j'ai  vu  naître 
quaire  enfants,  sur  cinq  que  j'ai.  Le  berceau 
de  mes  enfants  est  à  vous.  Mais  si  je  n'étais  pas  vo- 
tre ennemi,  je  ne  serais  ni  un  fils,  ni  un  père,  ni 
un  homme  !  Ecrivez,  je  vous  prie,  dans  l'interro- 
gatoire, que  je  suis  votre  ennemi. 

—  Naturlich  !  répondit  le  juge,  avec  l'impertur- 
bable sérénité  que  j'avais  déjà  admirée.  Et  il  dicta 
au  greffier  :  «  Je  suis  votre  ennemi,  je  hais  les 
conquérants  de  ma  patrie.  » 

Quand  j'eus  s'gnéla  feuille,  je  pris  congé  en  de- 
mandant si  l'instruction  élait terminée. 
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—  Oui,  répondit-il,  et  j'espère,  sans  pouvoir  tou- 
tefois vous  le  promettie,  que  le  conseil  se  réunira 
extraordinairement  pour  vous  juger,  s'il  y  a  lieu, 
avant  le  25. 

Nous  étions  au  lundi,  16.  Le  lendemain,  dans  la 
matinée,  j'appris  par  une  indiscrétion  obligeante, 
à  laquelle  il  n'était  sans  doute  pas  étranger,  qu'il 
avait  conclu  au  non-lieu.  Mais  dans  l'intérêt  de  la 
cause,  on  me  priait  de  calmer  tous  mes  amis  de  la 
presse  française  et  d'arrêter  les  vivacités  de  plume 
qui  pouvaient  indisposer  le  conseil. 

Justement,  deux  de  mes  meilleurs  et  de  mes 
plus  vieux  amis,  Paul  Baudry  et  Camille  du  Locle, 
étaient  arrivés  de  Paris  le  matin  même.  Sur  ce 
conseil,  du  Locle  repartit  par  le  train-poste  du  soir, 
sans  même  m'avoir  vu,  pour  recommander  la  pru- 
dence aux  journaux. 

Mais  le  17,  avant  midi,  un  seul  mot  fort  inat- 
tendu fit  crouler  toutes  nos  espérances.  Le  par- 
quet avait  renvoyé  le  dossier  à  M.  Meirem,  en 
l'invitant  à  fournir  un  supplément  d'instruction. 


VI 

L'ami  qui  m'apportait  cette  mauvaise  nouvelle 
connaissait  les  Prussiens  par  une  rude  expérience 
et  savait  quel  fond  on  peut  faire  sur  leur  généro- 
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sité.  Ancien  directeur  des  contributions  indirectes, 
cet  excellent  M.  Marcotte,  pendant  le  siège  de  Stras- 
bourg, prit  le  commandement  des  douaniers,  qui 
ont  été,  après  les  marins  d'Exelmans  et  de  Dupetit- 
Thouars,  les  meilleurs  soldats  de  la  place.  La  capi- 
tulation l'y  laissa  prisonnier  sur  parole,  et  il  se 
croyait  bien  en  sûreté,  lorsque,  du  jour  au  lende- 
main, sous  le  prétexte  le  plus  dérisoire,  l'autorité 
armée  lui  fit  savoir  qu'il  était  un  homme  dange- 
reux. De  prisonnier  de  guerre  qu'il  était,  il  passa, 
sans  autre  forme  de  procès,  à  la  condition  de  pri- 
sonnier d'État. 

Onl'enferma  d'abord  à  la  maison  de  correction, 
et  de  là,  malgré  les  protestations  les  plus  légiti- 
mes, il  fut  emporté,  dans  une  nuit  glaciale,  sans 
vêtements  d'hiver,  à  l'âge  de  65  ans,  vers  la  forte- 
resse inclémente  d'Ehrenbreitstein.  Sa  captivité 
illégale  a  duré  cinq  grands  mois,  dont  cinq  semai- 
nes au  fond  d'une  casemate  du  fort.  Après  quoi, 
les  vainqueurs  le  jetèrent  en  liberté,  comme  ils 
l'avaient  mis  en  prison,  sans  se  donner  la  peine 
de  l'acquitter,  car  il  n'était  ni  accusé,  ni  prévenu, 
mais  simplement  empoigné. 

Les  détails  de  cette  aventure  n'étaient  pas  faits 
pour  inspirer  beaucoup  de  confiance  à  M.  Marcotte, 
ni  à  mon  avocat,  ni  à  mes  autres  amis.  Tous  ceux 
qui  avaient  assisté  aux  folies  de  l'arbitraire  prus- 
sien, ceux  qui  avaient  compté  les  prisonniers  et 
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les  otages  enfermés  dans  Tannée  1871  à  la  moi- 
son  de  correction,  me  disaient  :  «  Si  une  seule 
prison  a  reçu  en  un  an  6,425  suspects,  et  dans  le 
nombre  une  foule  de  gens  de  condition  libéral.  , 
conseillers  généraux,  maires,  instituteurs,  ecclé- 
siastiques, c'est  qu'il  n'y  a  ni  scrupule,  ni  pudeur 
qui  arrête  un  Prussien  dès  qu'il  est  le  plus  fort.  » 
Je  devais  donc,  pensait-on,  m'attendreà  tout,  et  le 
renvoi  du  dossier  à  M.  Merrem  attestait  chez  le  pro- 
cureur impérial  le  ferme  propos  d'avoir  raison  à 
tout  prix.  Derrière  l'obstination  de  ce  Staedler  on 
voulait  voirabsolument  la  rancune  de  ses  nouveaux 
collègues,  les  Dollinger,  les  Kern  et  autres  rené- 
gats de  Colmar,  que  j'avais  rudement  crossés.  On 
me  disait  :  «  La  magistrature  allemande  n'aura  pas 
l'air  de  venger  ses  propres  affronts,  mais  les  mots 
que  l'accusation  vous  reproche  ne  sont  pas  ceux 
pour  lesquels  on  vous  poursuit.  » 

Cependant,  au  nombre  des  hommes  qui  m'ap- 
puyaient de  leurs  conseils  et  de  leur  amitié,  M.  Al- 
fred Mayer  et  Pfortner  étaient  moins  pessimistes. 
Ils  insistaient  sur  la  composition  actuelle  du  con- 
seil de  guerre  mixte,  qui  semblait  offrir  en  effel 
des  garanties  d'impartialité.  Les  deux  juges  civils 
étaient  des  magistrats  de  la  Prusse  rhénane, 
anciens  avocats,  nourris  dans  1  étude  du  code 
Napoléon,  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  en  vigueur 
chez  eux;  les  trois  juges  militaires  étaienl  trois 
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officiers  saxons,  gens  d'honneur  et  d'indépen- 
dance et  sans  aucun  enthousiasme  pour  l'arbi- 
traire prussien. 

Mais,  si  le  procureur  impérial  n'était  pas  sûr  de 
gagner  sa  cause  devant  eux,  il  était  maître  d'ajour- 
ner presque  indéfiniment  leur  sentence.  Ce  sup- 
plément d'instruction  pouvait  nous  mener  loin,  si 
l'équité  de  M.  Merrem  l'eût  permis.  Les  articles 
publiés  dans  le  Soir  après  le  27  octobre  1871 
étaient  couverts  par  la  prescription  ,  mais  j'en 
avais  donné  quatre  avant  cette  date,  et  pour  ceux- 
là  le  mandat  d'amener  arrêtait  la  prescription  pen- 
dant trois  ans.  Je  me  les  rappelais  assez  bien  pour 
être  sûr  qu'on  n'y  trouverait  rien  de  grave,  mais  le 
temps  de  les  traduire  prolongeait  inutilement  ma 
réclusion. 

Et  si  le  procureur  impérial  s'avisait  de  faire 
acheter  toute  la  collection  du  XIXe  siècle  depuis 
le  1er  mai  de  cette  année!  Il  était  presque  sûr  dy 
rencontrer  soit  dans  mes  articles,  soit  dans  ceux 
dont  je  suis  responsable  en  qualité  de  gérant, 
quelques  dures  vérités  à  l'adresse  du  roi  de  Prusse 
ou  du  grand  chancelier.  En  ce  cas,  les  principes 
du  droit  international  ne  m'auraient  point  sauvé 
d'une  condamnation,  car  Guillaume  et  M.  de  Bis- 
marck sont  des  personnes  sacrées  qu'on  n'effleure 
jamais  impunément.  Mais,  grâce  à  Dieu,  le  XIXe 
siècle  était  à  peu  près  inconnu  à  Strasbourg  ; 
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M.  Sfaedler  ne  l'avait  peut-être  jamais  vu,  lui  qui 
a  si  bien  réussi  à  le  faire  lire  ! 

Un  de  nos  amis  les  plus  chers,  M.  Mallarmé, 
ancien  bâtonnier  de  Tordre,  émigré  à  Épinal  de- 
puis l'annexion,  m'assistait  de  sa  vieille  expérience 
qui  n'était  pas  tous  les  jours  rassurante.  Il  pré- 
voyait des  lenteurs  infinies,  et  tâchait  d'obtenir 
une  mise  en  liberté  sous  caution,  conformément 
aux  lois  de  l'empire  allemand.  A  quelque  prix 
qu'on  eût  évalué  ma  pauvre  personne,  nous  étions 
sûrs  de  trouver  la  somme  en  moins  d'une  heure. 
Déjà  l'un  des  plus  honorables  banquiers  de  la  ville, 
M.  Klose,  averti  par  M.  Dollfus  de  Paris,  était  venu 
m'ouvrir  sa  bourse. 

L'esprit  public  était  d'autant  plus  animé  qu'on 
se  déshabitue  aisément  de  voir  ou  de  souffrir  l'ar- 
bitraire, et  que  Strasbourg  croyait  avoir  fini  avec 
les  arrestations  illégales.  Le  procureur  impérial, 
lâléparM.  Mallarmé,  répondit  que  la  mise  en  li- 
berté sous  caution  était  inutile,  puisque  la  solu- 
tion définitive  ne  pouvait  tarder  huit  jours.  On  ne 
vit.  guère  dans  cette  parole  qu'une  fin  de  non- 
recevoir,  et  les  optimistes  les  plus  résolus  s'en 
alarmèrent. 

Sauf  le  tracas  moral  qui  remplit  ces  trois  der- 
niers jours,  la  vie  de  la  prison  futvraimenl  très- 
supportable.  Ma  femme  était  autorisée  à  me  voir 
tant  qu'elle  voudrait  ;  elle  partait  de  Saverne  tous 
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les  matins  pour  y  retourner  tous  les  soirs,  et  moyen- 
nant ces  deux  voyages  de  dix  lieues  chacun,  nous 
passions  quelques  heures  ensemble.  Je  recevais  ses 
visites  dans  le  parloir  des  avocats,  qui  est,  dit-on, 
l'ancien  greffe  où  le  prince  Louis  Bonaparte  subit 
son  premier  interrogatoire  après  l'échauffourée  de 
la  Finckmatt.  On  montre  aux  curieux  la  place  où  il 
était  assis  sur  une  malle  devant  le  procureur  du 
roi,  M.  Gérard.  La  légende  prétend  qu'il  fumait  une 
pipe  de  terre,  maison  me  permettra  d'en  douter» 
Nous  étions  mieux  assis,  nous  avions  une  chaise, 
quelquefois  même  deux,  et  le  gardien  qui  devait 
être  en  tiers  dans  nos  entretiens  montra  toujours, 
quel  qu'il  fût,  la  discrétion  la  plus  honnête. 

Nos  deux  filles  aînées  vinrent  un  jour  avec  leur 
mère,  et  Dieu  sait  avec  quelle  impatience  je  les  at- 
tendais. Mais  leur  présence  ne  servit  qu'à  nous 
attrister  tous.  Ces  deux  enfants,  si  vives  à  l'ordi- 
naire, semblaient  comme  hébétées  par  la  vue  des 
barreaux.  La  plus  jeune  des  deux  s'assit  sur  mon 
genou,  cacha  sa  tête  dans  mon  sein  et  demeura 
ainsi  tout  près  d'une  heure  sans  babiller,  répon- 
dant par  monosyllabes  aux  questions  qu'on  lui  fai- 
sait et  uniquement  occupée  à  retenir  ses  larmes. 
La  grande,  qui  a  sept  ans,  allait  et  venait  du  par- 
loir à  la  porte  d'entrée,  regardait  alternativement 
le  gardien  dans  la  chambre,  la  sentinelle  dans  la 
cour,  le  verrou  d'une  prison  voisine,  l'image  de 
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Gambrinus,  en  tirant  par  un  geste  machinal  l'élas- 
tique de  son  petit  chapeau,  qui  chaque  fois  lui 
cinglait  le  menton  et  les  joues.  Ennuyé  d'en  jouir 
si  peu  et  presque  honteux  d'enfermer  ces  jolis 
oiseaux  dans  une  si  triste  cage,  j'abrégeai  leur 
visite  et  je  sentis  un  vrai  soulagement  d'être  seul. 

Ma  chambre  m'appartenait  sans  partage;  on  avait 
déplacé  un  atelier  de  cordonnerie  pour  faire  une 
cellule  au  petit  meurtrier.  J'avais  deux  ou  trois 
livres  de  ma  bibliothèque,  je  lisais,  je  prenais  des 
notes,  l'appétit  revenait  peu  à  peu,  grâce  au  restau- 
rateur de  la  gare,  M.  Traut,  qui  s'ingéniait  à  me 
nourrir.  Décidément,  je  ne  garderai  pas  un  mau- 
vais souvenir  de  cette  pauvre  cellule,  si  repous- 
sante à  mon  arrivée,  presque  agréable  à  la  fin. 
Parmi  ceux  qui  y  ont  passé  avant  moi,  combien  de 
malheureux  ont  regretté  de  n'y  pouvoir  vieillir  ! 
C'est  la  chambre  du  condamné  à  mort. 

S'il  m'était  défendu  d'y  recevoir  ma  famille  et 
mes  amis,  j'y  ai  fait  connaissance  avec  deux 
hommes  dont  l'un  m'a  vivement  ému  et  l'autre 
m'a  instruit  et  intéressé.  Le  premier  est  le  médecin 
des  prisons,  M.  le  docteur  d'Eggs;  l'autre  est  l'au- 
mônier catholique,  M.  l'abbé  Gerber. 

Le  docteur  d'Eggsest  ungrand  beau  vieillard,  bec 
et  droit  :  ses  traits,  fortement  dessinés,  ont  cette 
physionomie  expressive  qui  distingue  les  ligures 
du  dix-huitième  siècle.  Il  m'aborda  comme  une 
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vieille  connaissance,  presque  comme  un  ami. 
«  Conment  donc,  me  dit-il,  vous  qui  faites  métier 
d'étudier  le  cœur  humain,  êtes-vous  venu  vousjeter 
dans  la  gueule  du  loup? 

—  Ma  foi  !  docteur,  le  cœur  humain  et  le  cœur 
prussien  se  ressemblent  si  peu  qu'on  étudierait 
l'un  pendant  vingt  ans  sans  prendre  une  idée  juste 
de  l'autre. 

—  Et  comment  supportez-vous  votre  sort  ? 

—  A  merveille. 

—  La  santé  du  corps? 

—  Excellente. 

—  Et  le  moral? 

—  Solide. 

—  Allons,  tant  mieux!  Et  si  cela  devait  durer, 
comme  on  le  craint  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  dure  longtemps  ; 
mais,  quoi  qu'il  puisse  advenir,  j'en  ai  pris  mon 
parti  d'avance.  Si  les  Prussiens  poursuivent  en 
moi  la  liberté  de  la  presse,  ils  me  font  plus  d'hon- 
neur que  je  n'en  aurais  pu  rêver.  Si  c'est  comme 
Alsacien  obstiné  qu'ils  me  frappent,  je  serai  trop 
content  de  souffrir  un  peu  pour  ce  cher  et  mal- 
heureux pays. 

—  Duke  et  décorum  /... 

—  Eh  !  lorsque  tant  de  braves  gens  ont  fait  le 
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sacrifice  de  leur  vie  pour  l'amour  de  cette  chère 
Alsace,  je  lui  marchanderais  quelques  mois  de 
ma  liberté  ? 

A  ce  mot,  le  pauvre  homme  change  de  visage, 
et,  d'une  voix  altérée,  il  me  dit  : 

—  Je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les  Alsa- 
ciens et  de  tous  les  pères.  J'avais  un  fils  unique,, 
un  beau,  brave  et  bon  fils,  aimé  de  tous,  laborieux, 
instruit,  bachelier  es  sciences  à  seize  ans,  capi- 
taine-commandant de  cavalerie  à  trente  ;  il  était 
désigné  par  tous  ses  camarades  comme  un  jeune 
général  de  l'avenir;  il  est  mort  héroïquement 
à  la  tète  de  ses  cuirassiers,  dans  une  charge  de 
Reichshofen  !  » 

Il  y  a  dans  le  malheur  de  ce  digne  homme  des 
détails  qui  font  saigner  le  cœur.  Les  premiers  fu- 
gitifs de  Reichshofen  lui  ont  appris  que  son  fils 
était  tombé  couvert  de  blessures  ;  il  l'a  pleuré 
pour  mort  durant  tout  le  siège  de  Strasbourg, 
Après  la  capitulation,  un  soldat  lui  a  dit  :  «  Votre 
fils  est  vivant,  on  Ta  guéri;  je  l'ai  vu  en  Allema- 
gne. »  Quelle  espérance!  Mais  bientôt  quelle  hor- 
rible déception,  quand  tous  les  prisonniers  sont 
revenus  sans  celui  quon  attend,  quand  un  com- 
pagnon d'armes,  un  ami,  un  témoin,  vient  confir- 
mer en  pleurant  la  terrible  nouvelle!  Ce  vieillard 
a  eu  le  courage  de  passer  quatre  jours  sur  le  champ 
de  bataille,  d'exhumer  non-seulement  les  cada- 
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vres,  mais  les  débris,  et  il  est  rentré  à  Strasbourg 
sans  une  relique  de  son  fils  ! 

Aujourd'hui,  l'annexion  le  chasse  ;  il  ne  peut 
pas  finir  sa  vie  au  milieu  de  ces  ennemis,  dont  la 
gloire  lui  coûte  si  cher.  Il  a  opté,  quoique  (oui 
son  avoir  en  ce  monde  soit  situé  entre  Colmar  et 
Schlestadt,  il  s'est  démis  de  ses  emplois,  il  aban- 
donne ses  malades,  dont  la  plupart  sont  ses  amis  ; 
il  va  chercher  un  autre  climat,  d'autres  relations; 
mais,  dans  ce  désarroi  de  toute  sa  vie,  il  ne  pense 
qu'à  son  fils. 

—  Ahl  disait-il  en  me  quittant,  vous  ne  saurez 
jamais  ce  qu'un  homme  peut  souffrir. 

—  Je  le  saurai  peut-être,  car,  moi  aussi,  j'ai  un 
fils,  et  la  génération  dont  il  est  a  une  rude  beso- 
gne à  faire. 

—  Ah!  vous  avez...?  Eh  bien,  je  souhaite  que, 
vous  et  lui,  vous  soyez  plus  heureux  que  nous. 

Nous  nous  serrons  la  main,  et  nous  nous  sépa- 
rons sans  oser  nous  regarder  en  face. 


VII 

L'aumônier  catholique,  M.  Gerber,  est  un  prê- 
tre de  soixante  et  quelques  années,  grand,  sec, 
un  peu  voûté  ;  ses  cheveux  blonds  et  son  accent 
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dénotent  un  pur  Alsacien,  et  sa  loyale  bonhomie 
ne  dément  pas  les  signes  extérieurs.  Il  a  fail  ses 
études  à  Strasbourg,  sous  la  direction  du  célèbre 
abbé  Bautain,  et  reçu  le  sacrement  de  l'ordre  cèle 
à  côte  avec  le  père  Gratry,  qui  était  son  voisin  par 
ordre  alphabétique.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais 
bougé  du  diocèse,  car  il  compte  environ  trente  ans 
de  service  dans  les  prisons;  mais  il  a  l'esprit 
targe,  ouvert  et  tolérant  comme  s'il  avait  fait  deux 
fois  le  tour  du  monde.  La  vie  n'a  guère  de  secrets 
pour  celui  qui  a  touché  du  doigt  tous  les  crimes  et 
toutes  les  douleurs.  Ce  bon  et  beau  vieillard  a 
conduit  à  l'échafaud  onze  condamnés,  dont  deux 
femmes;  aussi  peut-il  me  dire  avec  un  sourire 
doux  et  voilé  : 

—  Je  suis  un  peu  chez  moi  dans  votre  chambre. 

Il  m'a  conquis  de  prime  abord,  et,  le  voyant  in- 
struit de  toutes  choses,  j'ai  profité  de  ses  visités 
pour  m'éclairer  sur  la  persécution  des  catholi- 
ques en  Alsace.  Les  détails  qu'il  m'a  donnés  sur 
l'expulsion  des  jésuites  font  le  plus  grand  honneur 
aux  victimes  et  à  leurs  amis.  A  l'heure  de  l'exé- 
cution, une  multitude  d'hommes,  de  femmes  el 
d'enfants  en  prières  remplissaient  la  chapelle. 
L'agent  des  hautes  œuvres  prussiennes  fui  un 
instant  troublé  par  ce  spectacle  el  offrit  d'ajour- 
ner la  partie  à  une  meilleure  occasion,  Ce  fui 
le  père  directeur  qui  congédia  l'assemblée,  prê- 
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tant  l'appui  de  sa  parole  à  celte  autorité  qui  le 
frappait. 

On  obéit,  mais  le  lendemain  et  tous  les  jours 
suivants,  la  façade  du  petit  couvent  de  la  rue  des 
Juifs  fut  décorée  de  fleurs  et  de  rubans  tricolores 
par  des  mains  inconnues.  Le  jésuitisme  était  de- 
venu, grâce  aux  Prussiens,  une  forme  du  patrio- 
tisme; à  tel  point,  qu'un  éminent  avocat  de  Stras- 
bourg, M.  Masse,  m'a  dit,  dans  ma  prison  : 

—  Je  suis  juif;  vivent  les  jésuites! 

Les  autres  ordres  religieux  ne  sont  pas  encore 
fixés  sur  le  sort  qui  les  attend  ;  on  craint  que  la 
maison  du  Sacré-Cœur  ne  soit  exilée  à  la  suite  des 
Pères,  qui  la  gouvernaient  peu  ou  prou.  Le  difficile 
sera  de  chasser  les  sœurs  de  Ribeauvillé  et  toutes 
les  respectables  filles  qui  dirigent  l'enseignement 
des  écoles  et  des  salles  d'asile.  On  en  compte  trois 
mille  dans  le  pays  annexé,  et  l'énormité  de  ce 
chiffre  a,  dit-on,  fait  réfléchir  M.  de  Mœller.  Ce 
n'est  pas ,  Dieu  le  sait ,  que  nos  vainqueurs  se 
préoccupent  de  ce  qu'elles  pourront  devenir;  on 
ne  pense  pas  plus  à  leur  donner  du  pain  pour  leurs 
vieux  jours  qu'on  ne  s'est  occupé  d'indemniser  les 
jésuites.  Mais  on  se  demande  comment  on  pourra 
les  remplacer. 

Quant  au  clergé  séculier,  chaque  jour  qui  s'é- 
coule accroît  sa  gêne  et  ses  perplexités.  Il  se  voit 
menacé  jusque  dans  ses  moyens  d'existence  par 
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cette  grande  émigration,  qui,  après  avoir  emporté 
la  colonie  des  fonctionnaires  français,  entraîne 
tous  les  catholiques  assez  riches  pour  s'expatrier. 
La  plupart  des  Alsaciens  qui  demeurent,  pouvant 
partir,  appartiennent  à  la  confession  d'Augsbôurg. 
Ce  n'est  pas  que  les  protestants  n  aient  donnù  les 
plus  beaux  exemples  de  patriotisme;  j'en  sais 
beaucoup  qui  ont  été  admirables,  et,  pour  ne  citer 
qu'un  seul  fait  entre  mille,  je  rappellerai  le  soufflet 
de  madame  Eschenauer. 

Elle  passait  dans  la  rue,  en  grand  deuil,  le  jour 
anniversaire  de  Reichshofen  ;  un  officier  allemand 
la  rencontre  et  lui  dit  : 

—  Toi  aussi,  belle  dame,  tu  portes  le  deuil  de 
la  France? 

Elle  répondit  du  revers  de  la  main,  si  bruyam- 
ment, que  le  général-commandant  supérieur  dut 
l'entendre,  carie  faquin  fut  renvoyé  clans  son  pays. 
Madame  Eschenauer  est  la  femme  d'un  pasteur,  et 
beaucoup  d'autres  protestantes,  soufflet  à  part,  se 
sont  montrées  bonnes  Françaises  comme  elle. 
Mais  on  peut  dire,  en  thèse  générale,  que  le  joug 
allemand  est  un  peu  moins  intolérable  aux  protes- 
tants qu'aux  catholiques.  Si  tous  les  Alsaciens  ai- 
ment la  France  d'un  même  cœur,  ils  ne  peuvent 
pas  tous  détester  également  la  Prusse  :  il  n'y  a  pas 
de  haine  inexpiable  entre  ceux  qui  prienl  en  corn- 
mun. 


344  ALSACE. 

Le  clergé  protestant,  bien  rente  et  qui  fait  de 
beaux  mariages,  réparera  facilement  par  l'immi- 
gration allemande  le  déficit  que  l'option  a  jetédans 
ses  revenus.  Mais  le  clergé  romain  souffre  déjà 
sensiblement  des  circonstances  qui  ont  écrémé  la 
population  catholique  et  qui  ne  laissent  autour  de 
lui  que  des  pauvres  à  secourir.  Le  casuel  est  à  peu 
près  perdu  ;  or,  du  petit  au  grand,  les  ecclésiasti- 
ques vivaient  du  casuel  bien  plus  que  du  traitement 
fixe. 

L'évêquede  Strasbourg,  par  exemple,  recevait 
10,000  francs  de  l'État  et,  sansle  casuel,  qui  s'éle- 
vait au  double,  il  n'aurait  jamais  pu  tenir  son 
rang.  Admettons,  je  le  veux,  qu'il  vive  dorénavant 
en  apôtre;  mais  le  petit  clergé,  qui  a  pratiqué  de 
tout  temps  une  simplicité  apostolique,  n'aura  pas 
même  les  pains  et  les  poissons  de  l'Évangile  à 
mettre  sous  sa  dent,  car  les  soldats  et  les  ouvriers 
allemands  dévorent  tout,  et  ces  consommateurs 
gloutons  ont  doublé  en  moins  de  deux  ans  le  prix 
de  la  vie. 

J'étais  curieux  de  savoir  quelle  indemnité  le 
vainqueur  consacrait  aux  réparations  de  la  cathé- 
drale, où  ses  obus  ont  fait  pour  600,000  francs  de 
dégâts.  On  m'a  dit,  mais  j'ai  peine  à  le  croire,  que 
Dieu  serait  le  seul  propriétaire  exclu  de  la  répar- 
tition générale.  Il  faudra  donc  que  l'œuvre  Notre- 
Dame  pourvoie  à  tout  sur  ses  propres  ressources. 
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Elle  y  arrivera,  je  l'espère  :  son  revenu,  qui  varie 
avec  le  produit  des  récoltes,  est  de  160,000  IV.  en 
moyenne,  et  il  y  a  probablement  quelques  capi- 
taux en  réserve,  car  on  avait  commandé  jadis 
à  ce  pauvre  Hippolyte  Flandrin  un  travail  de 
250,000  fr.,  que  l'admirable  artiste,  tué  trop  tôt, 
n'a  pu  fournir. 

La  conversation  du  bon  abbé  Gerber  et  celle  du 
pauvre  docteur  d'Eggs  étaient  assurément  fort  atta- 
chantes, et  les  visites  de  ma  famille  oude  mes  amis 
remplissaient  agréablementune  partie  demes  jour- 
nées; mais  rien  ne  pouvait  me  consoler  de  la  perte 
d'un  bien  sans  lequel  tous  les  autres  sont  peu  de 
chose.  J'attendais  impatiemment  des  nouvelle-  de 
l'instruction  supplémentaire,etjen'enrecevaisplus 
aucune.  M.  Merrem  était  parti  le  jeudimatinpour  je 
ne  sais  quel  canton  du  Haut-Rhin,  où  Ton  avail 
signalé  un  vol  à  main  armée;  le  vendredi,  à  deux 
heures,  il  n'était  pas  encore  de  retour. 

A  ce  moment,  notre  ami  M.  Mallarmé  vint  me 
dire  qu'il  avait  causé  avec  M.Staedler.  Jen'  ai  jamais 
vu  ce  grand  homme,  et  je  mourrai  probablement 
sans  connaître  son  visage  ;  mais  monavocal  el  mes 
conseils  étaient  admis  à  le  contempler  el  ils  plai- 
daient à  tour  de  rôle  avec  tout  leur  talenl  el  toul 
leur  cœur.  M.  Mallarmé  me  dit  donc,  au  nom  du 
procureur  impérial,  que  l'affaire  n'étail  pas,  ou  du 
moins  n'était  plus  grave,  et  que  j'en  serais  quitte 
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à  bon  marché;  mais  qu'il  fallait  absolument  don- 
ner une  leçon  à  la  presse  parisienne. 

Je  ne  voyais  pas  trop  comment  les  circonstances 
les  plus  atténuantes  pourraient  ramener  un  crime 
de  haute  trahison  au  niveau  d'une  contravention 
de  simple  police.  Cependant  je  me  couchai  ce  soir- 
là  dans  l'idée  que  nous  réglerions  tous  nos  comptes 
par  huit  jours  de  prison  au  minimum,  un  mois  au 
plus,  et,  bercé  par  le  doute  entre  ces  deux  hypo- 
thèses, je  m'endormis  d'un  profond  sommeil. 

Tout  à  coup,  un  fracas  de  clefs  et  deverrous  me 
réveille,  et  tout  en  me  frottant  les  yeux,  je  vois  ou 
plutôt  je  devine  un  des  gardiens  de  la  prison... 
«  Comment!  vous  dormez?  me  dit-il.  Pardonnez- 
moi  de  vous  déranger,  mais  j'ai  appris,  par  le 
plus  grand  des  hasards,  une  si  heureuse  nouvelle 
que  je  n'ai  pu  me  tenir  de  vous  la  communiquer  : 
vous  serez  libre  demain  matin!  » 

Si  je  n'imprime  pas  ici  le  nom  de  cet  excellent 
homme,  ce  n'est  pas  ingratitude,  mais  prudence. 
Il  est  trop  dangereux  de  remercier  en  public 
ceux  qui  se  sont  montrés  nos  amis  contre  les 
Prussiens. 

Je  dormis  mal,  on  peut  le  croire,  mais  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  passé  une  meilleure  mau- 
vaise nuit. 

Le  lendemain  matin,  M.  Schneegans  et  mes  con- 
seils accoururent  à  la  prison  pour  confirmer  la 
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bonne  nouvelle,  et  l'on  s'embrassa  à  la  ronde. 
L'ordre  de  mise  en  liberté  fut  prêt  à  dix  heures 
et  demie  ;  je  voulais  consacrer  une  partie  de  la 
journée  à  visiter  tous  ceux  qui  m'avaient  témoigné 
de  l'intérêt  ;  mes  amis  me  le  défendirent,  et  après 
m'avoir  fait  déjeuner,  ils  me  chassèrent  positive- 
ment à  Saverne.  «  Et  surtout,  dirent-ils,  ne  vous 
oubliez  pas  dans  les  délices  de  la  maison.  Vite  à 
Paris,  ou  pour  le  moins  à  Lunéville!  Les  Allemands 
ne  sont  pas  des  hommes  pareils  aux  autres.  S'ils 
trouvaient  un  nouveau  prétexte  à  vous  mettre  en 
prison,  la  confusion  de  leur  premier  échec  ne  les 
arrêterait  pas  un  quart  d'heure.  » 

Ils  m'expliquèrent,  chemin  faisant,  comment  la 
chambre  des  mises  en  accusation,  composée  d'un 
officier  et  de  deux  magistrats,  avait  pesé,  la  veille, 
les  conclusions  de  M.  Staelder  et  celles  de  M.  Mer- 
rem,  et  donné  gain  de  cause  au  second  par  des 
motifs  tirés  du  droit  international.  M.  Merrem, 
informé  du  résultat  dans  la  matinée  du  samedi, 
avait  dit  :  «  Je  suis  heureux  d'apprendre  que  ces 
messieurs  se  sont  rangés  à  mon  avis.  » 

Un  hasard  dont  je  fus  charmé  me  permit  de 
remercier  au  buffet  de  la  gare  cet  honorable  juge 
d'instruction,  qui,  par  droiture  de  conscience, 
s'était  fait  mon  avocat. 

Ici  finit  l'histoire  de  cette  semaine,  qui,  malgré 
l'heureux  dénoûment,  me  fait  l'effet,  lorsque  j'y 
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pense,  d'avoir  duré  plus  de  sept  jours.  Tout  ce 
que  je  pourrais  ajouter  ne  serait  que  le  détail  d'é- 
panchements  intimes,  aussi  indifférents  au  public 
qu'ils  m'ont  été  doux  à  moi-même,  et  que  par  ces 
raisons  je  garderai  pour  moi. 
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Depuis  que  M.  Louis  Figuier  a  commencé  la  publication  de  son 
Année  scientifique  et  industrielle,  la  popularité  de  ce  recueil  n'a  fait  que 
saccroître,  et  il  faut  ajouter  que  ce  succès  est  parfaitement  mérité. 
M.  Louis  Figuier  est  le  plus  ancien  et  le  plus  autorisé  de  nos  écrivains 
scientifiques.  Son  talent  d'exposition,  sa  longue  habitude  de  ce  genre 
de  travaux,  enfin  sa  position  de  rédacteur  scientifique  de  la  Presse, 
qui  le  met  si  bien  en  mesure  de  donner  un  résumé  exact  des  décou- 
vertes récentes,  tout  devait  garantir  la  valeur  de  cette  publication. 

D'une  lecture  facile  et  attrayante,  V Année  scientifique  et  industrielle 
s'adresse  à  toutes  les  classes  de  la  société;  elle  a  aussi  bien  sa  place  sur 
les  tables  des  salons  que  dans  les  ateliers  ou  dans  la  bibliothèque  du 
savant.  Personne  n'a,  aujourd'hui,  assez  de  loisirs  pour  suivre  pas  à 
pas  le  développement  des  différentes  branches  des  connaissances  hu- 
maines, développement  qui  devient  plus  rapide  de  jour  en  jour.  Le 
recueil  périodique  que  M.  Louis  Figuier  a  eu  l'heureuse  pensée  de  pu- 
blier répond  donc  à  un  besoin  universel  de  notre  temps.  Il  four- 
nit à  la  masse  du  public  un  moyen  commode  et  facile  de  se  tenir  au 
courant  du  progrès  scientifique.  Il  lui  évite  la  peine  de  lire  les  publi- 
cations écrites  pour  les  savants  spéciaux  et  hérissées  de  termes  techni- 


ques  M.  Figuier  se  charge  d'accomplir  cette  tâche  laborieuse.  Il  fait  le 
triage  des  nouvelles  scientifiques  annoncées  par  les  différents  jour- 
naux français  et  étrangers,  ne  conserve  que  ce  qui  peut  convenir  aux 
besoins  de  ses  lecteurs,  et  range  ensuite  tous  ces  faits,  disparates  en 
apparence,  dans  un  ordre  méthodique,  qui  en  augmente  la  valeur,  en 
facilitant  au  lecteur  la  recherche  de  ce  qui  l'intéresse. 

La  science  qui  formait  depuis  longtemps  la  base  de  l'industrie  et  des 
arts,  est  entrée,  de  nos  jours,  dans  toutes  les  habitudes  de  la  vie, 
témoin  :  le  télégraphe  électrique,  les  chemins  de  fer,  la  photographie, 
l'éclairage  au  gaz,  la  lumière  électrique.  Il  faut  donc,  bon  gré  mal 
gré,  s'intéresser  à  la  science,  ou  du  moins,  prendre,  de  temps  en 
temps,  de  ses  nouvelles.  Si  l'attrait  seul  du  savoir  ne  nous  portait  à 
nous  en  enquérir,  notre  intérêt  bien  entendu  ncus  le  conseillerait.  Le 
manufacturier,  l'agriculteur,  le  commerçant,  l'artiste,  l*homme  du 
monde,  ont  besoin  aujourd'hui  de  connaître  les  progrès  accomplis 
dans  le  domaine  de  la  science  pure  ou  appliquée.  Pourraient-ils  trou- 
ver un  moyen  plus  commode  de  s'initier  à  ses  progrès  que  par  la  lec- 
ture du  recueil  de  M.  Louis  Figuier? 

Dans  cet  utile  ouvrage,  tout  vient  se  ranger  à  sa  place,  de  manière 
à  satisfaire  l'esprit  du  lecteur,  et  à  lui  faciliter  la  recherche  des  faits 
qui  l'intéressent  plus  particulièrement.  Chacun,  en  consultant  l'Année 
scientifique,  peut  s'y  retrouver  sans  peine,  grâce  à  la  distribution  mé- 
thodique des  sujets. 

Cette  coordination  simple  et  lucide  des  nombreux  matériaux  permet 
de  constater  combien  ce  recueil  est  complet,  avec  quel  soin  l'auteur 
résume  toutes  les  découvertes  d'une  certaine  importance  qui  se  sont 
produites  dans  le  cours  de  l'année. 

La  collection  des  volumes  annuels  de  M.  Figuier  sera  un  jour  le 
répertoire  des  progrès  scientifiques  accomplis  en  France  et  à  l'étran- 
ger. Il  formera  les  archives  historiques  de  la  science  et  de  l'industrie 
de  notre  temps. 

V Année  scientifique  est  divisée  en  douze  chapitres.  Astronomie,  — 
Physique,  —  Mécanique,  —  Chimie,  —  Art  des  constructions,  —  His- 
toire naturelle,  —  Physiologie  et  médecine,  —  Hygiène  publique,  — 
Agriculture,  —  Arts  industriels,  —  telles  sont  les  dix  premières  divi- 
sions établies  dans  V Année  scientifique  et  sous  lesquelles  viennent  se 
ranger  les  différents  sujets  exposés  par  l'auteur. 

Un  onzième  chapitre,  ayant  pour  titre  :  Académies  et  sociétés  savan- 
tes, est  consacré  à  l'énumération  des  récompenses  et  prix  décernés 
dans  les  séances  solennelles  et  annuelles  par  l'Académie  des  sciences 
de  Paris,  l'Académie  de  médecine,  la  Société  d'Encouragement,  et  les 
Congrès  internationaux  ayant  pour  objet  une  branche  des  sciences. 

Dans  le  douzièm  e  et  dernier  chapitre,  intitulé  Nécrologie  scienti- 
fique, l'auteur  fait  connaître  les  noms  et  les  travaux  des  savants  les 
plus  distingués  que  la  science  a  perdus  dans  le  courant  de  l'année.  Il 
donne,  à  cette  occasion,  une  biographie  abrégée  de  chacun  de  ces  savants. 

Le  nom  d'Année  scientifique  et  industrielle  est  donc  bien  justifié  par 
cet  ouvrage  qui  présente,  en  effet,  le  reflet  fidèle  et  raisonné  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  d'important,  chaque  année,  en  matière  de  science  et 
d'industrie. 
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11  a  paru  nécessaire  de  composer  une  Table  générale  des  dix  premiè- 
res années  de  l'ouvrage.  Les  Tables  décennales  de  V Année  scientifique 
publiées  en  1866  sont  le  complément  indispensable  de  cette  collection- 
La  Quinzième  année  scientifique,  qui  a  paru  en  1872,  renferme  le 
tableau  des  découvertes  et  des  travaux  scientifiques  qui  ont  été  ac- 
complis pendant  les  années  1870  et  1871. 

Par  suite  des  circonstances  fatales  que  chacun  connaît,  le  mouve- 
ment scientifique  a  été  suspendu  en  France  pendant  une  année  en- 
tière. La  seconde  moitié  de  1870  et  la  première  moitié  de  1871  ont 
été  nulles  quant  à  la  production  scientifique.  L'auteur  de  Y Année 
scientifique  a  donc  été  forcé  de  réunir  les  deux  années  1870  et  1871 
en  un  seul  volume,  qui  contient  les  principaux  travaux  scientifiques 
effectués  pendant  les  deux  semestres  actifs  de  1  870  et  de  1871,  en  lui 
donnant  le  millésime  1870-1871,  et  le  titre  simple  de  Quinzième 
année,  qui  signifie  quinzième  volume  de  la  collection. 

On  trouve  résumées  dans  ce  volume  les  questions  scientifiques  qui 
ont  fait  quelques  progrès  et  qui  ont  été  l'objet  de  quelques  études 
pendant  la  guerre  et  le  siège  de  Paris. 

Pour  donner  une  idée  des  matières  contenues  dans  le  quinzième 
volume  (1872)  de  V Année  scientifique,  nous  mettrons  sous  les  yeux  du 
lecteur  un  extrait  de  la  Table  des  matières  de  ce  volume. 

EXTRAIT  DE  LA  TABLE  DES  MATIÈRES 

DE  LA  QUINZIÈME  ANNEE  SCIENTIFIQUE  ET  INDUSTRIELLE 
mécanique  et  physique.  —  Les  ballons  pendant  le  siège  de 
Paris,  la  poste  aux  pigeons  et  les  dépêches  aérostatiques,  —  La  postu 
aérostatique  de  Metz,  —  Le  canon  rayé  de  7  se  chargeant  par  la  cu- 
lasse, —  Les  mitrailleuses,  —  Les  balles  explosibles,  —  Le  jet  de  sa- 
ble, agent  mécanique,  —  Le  cheval-ammoniaque,  —  Le  canal  de  Suez 
et  l'étude  des  marées,  —  Les  phares  électriques  de  Port-Saïd,  —  Le 
Gulf-Stream  dans  la  mer  du  Nord,  —  Procédé  nouveau  pour  utiliser  et 
concentrer  les  rayons  du  soleil,  ■ —  Les  pluies  de  sable  des  20  et 
24  mars  1869  et  du  14  février  1870,  — Nouvelles  expériences  sur  la  con- 
gélation de  l'eau,  —  Action  de  l'aimant  sur  les  gaz,  —  État  actuel  de 
la  télégraphie  électrique  en  Angleterre,  —  Division  décimale  des  an- 
gles, —  Les  pyramides  de  Villejuif  et  de  Juvisy,  —  L'observatoire  du 
Puy-de-Dôme,  —  Le  coup  de  froid  du  9  décembre  1871. 

Art  des  constructions.  —  Le  percement  du  Mont-Cenis,  —  Le 
chemin  de  fer  du  Righi,  —  Système  de  chemins  de  fer  de  montagnes, 

—  Établissement  d'une  nouvelle  ligne  de  chemins  de  fer  du  système 
Larmanjat,  —  Mode  d'attelage  des  locomotives  pour  éviter  les  acci- 
dents de  déraillement,  —  Statistique  des  chemins  de  fer  de  l'Europe, 

—  Les  bacs  à  vapeur  pour  la  traversée  de  la  Manche,  —  Le  puits  ar- 
tésien de  Rochefort,  —  Les  arènes  de  Paris. 

Chimie.  —  Les  poudres  préparées  et  employées  pendant  le  siège 
de  Paris,  la  poudre  noire  et  la  poudre-canon,  la  nitro-glycérine,  la 
dynamite,  les  obus  à  pétrole,  —  Découverte  de  gisements  de  diamants 
en  Bohême,  en  Australie  et  au  Cap  de  Bonne-Espérance,  —  Nouveau 
système  de  production  de  l'acier,  —  Préservation  des  métaux  par  des 
dépôts  de  nickel,  —  Procédé  nouveau  pour  fabriquer  la  soude,  —  La 
chaux  phosphatée  et  ses  gisements,  —  La  bétaine,  nouvelle  base  orga- 
nique, —  L'eucalyptol,  —  Acide  tanaisique,  succédané  de  la  santonine, 

—  Nouvelle  matière  colorante  bleue  dérivée  de  Tésérine,  — La  marmite 
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rjorvégienne  ,  —  L'extrait  de  viande  Liébig,  son  inutilité  et  ses  dangers, 

—  Procédés  de  conservation  des  viandes  par  l'oxyde  de  carbone  et  la 
glycérine. 

Mistoire  naturelle.  —  La  race  prussienne,  mémoire  de  M.  deQua- 
trefages  sur  l'origine  ethnologique  de  la  nation  prussienne,  —  Le  Ciei 
géologique  par  M.  Stanislas  Meunier,  —  État  actuel  du  volcan  deSan- 
torin,  —  Un  nouveau  Pompéi  dans  l'île  de  Santorin,  —  Les  grottes  de 
Menton,  —  La  caverne  à  ossements  de  Montrejeau,  —  Découvertes  d'ha- 
bitations lacustres  dans  les  vallées  Pyrénéennes,  — Voyage  scientifique 
de  l'abbé  David  au  Thibet,  —  Les  mouvements  spontanés  de  la  chloro- 
phylle végétale,  —  Influence  de  la  lumière  artificielb  sur  la  réduction 
de  l'acide  carbonique  par  les  plantes,  —  Action  de  la  h  :;iière  violette  sur 
la  vie  végétale  et  animale,  —  Expériences  sur  l'ascens.cn  de  la  séve  vé- 
gétale, —  Acclimatation  des  quinquinas  à  l'île  de  h  réunion. 

My$iène  publique.  —  La  question  de  la  mor  lité  des  enfants 
nouveau-nés  à  l'Académie  de  médecine,  —  Les  crèches  devant  l'Aca- 
démie impériale  de  médecine,  —  Le  vinage  et  l'alcoolisation  des  vins, 

—  Le  projet  de  loi  pour  la  répression  de  l'ivresse.  —  L'alcoolisme  et 
les  effets  de  l'ivresse  habituelle,  —  Mémoire  de  M.  le  docteur  Jolly  sur 
l'absinthe  et  le  tabac,  —  De  la  ventilation  des  hôpitaux,  —  Effets  inoffen- 
sifs de  la  machine  à  coudre,  —  Désinfectants,  — Les  épidémies  et  l'a- 
cide phénique,  —  Propriétés  antiputrides  de  l'éther  sulfurique. 

Siédecine  et  physiologie.  —  L'épidémie  de  petite  vérole  à  Paris 
et  les  vaccinations,  —  Le  choléra  en  1871,  —  Enquête  sur  la  rage,  — 

—  La  néphrotomie,  —  Anesthésie  avec  le  chlorométhyle,  —  Résurrec- 
tion par  le  galvanisme,  —  Sur  la  température  des  nouveau-nés,  — 
Les  microzymas  de  M.  Béchamp,  —  La  lanterne  magique  appliquée  à 
la  démonstration  des  maladies  de  la  peau, —  La  conferve  bulleuse, —  Dis- 
position de  l'arrière-bouche  faisant  obstacle  à  la  longévité  audelàde  70  ans, 

—  Statistique  de  la  mortalité  des  habitants  de  la  terre,  —  Les  anthropo- 
phages- 
Agriculture.  —  Le  phylloxéra  de  la  vigne,  —  La  maladie  des  vers 

à  soie,  —  L'électricité  employée  comme  moyen  de  conservation  et  d'a- 
mélioration des  vins,  —  Les  graines  submergées,  —  inefficacité  du  sel 
marin  comme  engrais,  —  La  truffe,  étude  des  conditions  générales  de 
sa  production. 

Arts  industriels. —  Étude  sur  les  filaments  végétaux,  —  Le  plati- 
nage  des  glaces,— Poêles  enterre,  —  Maisons  de  paille,  —  Filtration  illi- 
mitée des  eaux  courantes, — Le  silicate  de  potasse  employé  pour  donner 
de  la  solidité  aux  ossements  fossiles,  —  Transport  souterrain  des  jus  de 
betteraves,  — Moyen  de  transformer  le  coton-poudre  en  ivoire  artificiel, 

—  Procédé  d'allumage  instantané  des  becs  de  gaz. 

Académies  et  sociétés  savantes.  —  Séance  publique  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  pour  l'année  1869,  —  Séance  publique  annuelle 
de  l'Académie  de  médecine  —  Réunion  annuelle  des  délégués  des  So- 
ciétés savantes  à  la  Sorbonne,  —  Séance  générale  de  la  Société  oVEn- 
courogement  pour  V industrie  nationale,  pour  la  distribution  des  prix 
et  médailles,  —  Congrès  international  d'anthropologie  et  d'archéologie 
préhistoriques. 

nécrologie  scientifique.  —  Payer,  —  Lartet,  —  Piobert,  — 
Longet,  —  Lamé,  — Duméril,  —  Guyon, —  Lordat,  —  Paul  Dubois, 

—  Le  Canu,  —  Poiseuille,  —  Lecoa,  —  Morren ,  —  Scouttetten,  —  Kuss, 

—  Falret,  —  Florent  Prévost,  —  Leblanc,  —  Auzias  Turenne,  —  Thi- 
bierge,  —  Barrier,  —  Trouessart,  —  Gustave  Lambert,  —  Barreswil,  — 
Niepce  de  Saint- Victor,  —  Bertsch,  —  Foucou,  —  Thomas,  —  Sir  Ro- 
derickMurchison,  —  DeGraëfe,  —  Sir  James  Simpson,  —  James  Simes, 

—  John  Herschel,—  Sars, —  Magnus, —  Miller,-—  Matthiessen, —  Green. 
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About (Edmond).  L'Alsace.  1  vol.  — Causeries.  2  vol.  I 

—  La  Gi.èce  contemporaine.  1  vol.  —  Le  propres. 
1  vol.— Le  turco.  1  vol.  —  Madelon.  1  vul.  —  Sa- 
lins de  1864  et  1866.  2  vol.  —  Théâtre  impossible. 
1  vol.  —  A  B  C  du  travailleur.  1  vol.  —  Les  ma- 
\iag*is  de  province.  1  vol.  —  Le  mari  imprévu.  1  v. 

—  Le  fellah,  t  vol. 

Barrau.  Histoire  de  la  Révolution  française.  1  vol. 

Bautain  (L'abbé).  La  hel  e  saison  à  la  campagne. 
1  vol.  —  La  chrétienne  de  nos  joui  s.  2  vol.  —  Le 
chrétien  de  nos  jours.  2  vol.  —  Les  choses  de  l'au- 
tre ftionde.  1  vol.  —  La  religion  et  la  liberté.  1  v. 

—  Manuel  de  philosophie  morale  1  vol.  —  Etude 
sur  l'art  de  parler  en  public,  i  vol. 

Baudrillart.  Economie  politique  populaire.  1  vol. 
Belloy  (De).  Le  chevalier  d'Aï.  I  vol.  —  Légendes 

fleuries.  2  vol. 
Bersot.  Mesmer,  ou  le  magnétisme  animal,  t  vol. 

—  Les  tables  tournait  i  es  et  les  esprits.  1  vol. 
Boissier.  Cicéion  et  ses  amis,  t  vol. 

Bréal  (M  ).  Quelques  mots  sur  l'instruction  pu- 
blique. 1  vol. 

Busquet  (A.).  Le  poème  des  heures.  1  vol. 

Byron(Lord'.  Œuvres  complètes.  Traduction  B.  La- 
roche. 4  vol. 

Calemard  de  la  Fayette  (Ch.).  Le  poëine  des 

champs  1  vol. 
Caro.  Etudes  morales.  2  vol.— L'idée  de  Dieu.  1  vol. 

—  Le  matérialisme  et  la  science,  i  vol.  —  Les 
jours  d'épreuve.  1  vol. 

Gervantès.  Don  Quichotte,  trad.  Viardot.  2  vol. 
Charpentier.  Ecrivains  latins  de  l'empire.  1  vol. 
Chateaubriand.  Le  génie  du  christianisme.  1  vol. 

—  Les  martyrs.  1  vol.  —  Atala,  Relié,  les  Nat- 
chez.  1  vol. 

Cherbuliez  (Victor).  Comte  Ko  fia.  I  vol.  — Paul*' 
Méré.  1  vol. —  Koman  d'une  honnête  femme,  l  vol. 

—  Le  grand-œuvre.  1  vol.  —  i'rosper  Randoce. 
I  vol. —  L'aventine  de  Ladislas  Bol  ski.  1  vol  — 
La  revanche  de  Joseph  Noirci.  1  vol. 

Crépet  (E  ).  Le  trésor  épistolaire  de  la  France.  2  v. 

Cuçheval  (V.).  Histoire  de  l'éloquence  Jatine.  1  v. 

Dante.  La  divine  comédie,  trad    t'iorentino.  1  vol. 

Daumas  (E.).  Mœurs  et  coutumes  de  1  Algérie,  lv., 

Beschanel  (1  m.).  Etudes  sur  Aristophane,  l  vol. 

Unruy  (V.).  De  l'aiis  à  Vienne.  1  vol.  —  Introduc- 
tion à  l'histoire  de  France.  1  vol. 

Duval  (Jules).  Notre  planète.  1  vol. 

Ferry  (Gabriel).  Le  coureur  des  bois.  2  vol.—  Costal 
l'Indien,  t  \ol. 

Figuier  (Louis).  Histoire  du  merveilleux,  v  vol. —  - 
L'alchimie  et  les  alchimistes.  1  vol.  —  L'année 
scientifique.  17  années  (1856-1872).  16  vol.  —  Le 
lendemain  de  h|  mort.  1  vol. 

Flamn-»ar.on  ((^.Contemplations  scientifiques.  I  v. 

Fléchier.  Les  grands  jours  d'Auvergne.  1  vol. 

Futtel  de  Cculanges.  La  cité  antique.  1  vol. 

Garnier  (Ad.).  Traité  des  facultés  de  l'àme.  5 \ol. 

Garnier  (Charles).  A  travers  les  arts.  1  vol. 

Guizot  (F.)  Un  projet  de  mariage  royal,  i  vol.  — 
Le  duc  de  Broglie.  t  vol. 

LToussaye  (A)  Le  41e  fauteuil.  1  vol.  — Violon  de 
i-Yanjolé.  i  vol.  —  Voyages  humoristiques.  1  vol. 

Hugo  (Victor).  Noire-Dame  de  Paris.  2  vol  —  L'ug- 
Jarjjal,  etc.  1  vol.  —  Hall  d'Islande,  Discours.  2  <. 

—  Littérature  et  philosophie  mêlées.  2  v<J.  — 
Odes  et  ballades.  1  vol.  —  Orientales,  feuilles 
d'automne,  Chants  du  <  répuscule  1  vol.  —  L^s 
Voix  intérieures,  les  bayons  et  les  Ombres.  1  v. 

—  Théâtre.  4  vol.  —  Le  Khin.svol.  — LcsC.on- 
tempI  <t  ions.  2vol.  — Légende  des  siècles.  1  vol. 

deville  (H.  d').  Journal  d'un  diplomate.  1  vol. 
Joanne  (Ad.).  Albert  FJeurier-  1  vol. 


Jouffroy.  Cours  de  droit  naturel.  2  vol.  —  C 
d'esthétique.  1  vol. — Mélanges  philosophiques 

—  Nouveaux  mélanges  philosophiques.  I  vol 
Jurien-  de  la  Gravière  (L'amiral).  Souvenirs 

amiral.  2  vol, —  La  marine  d'autrefois.  1  v< 

La  marine  d'aujourd'hui.  1  vol. 
La  Landelle  (G.  de).  Le  tableau  de  la  mer.  4 
Lamartine  (A.  de).  Méditations"  poétiques  2 

—  Harmonies  po.  tiques.  1  vol.  —  Uecueiller 
poétiques.  1  vol  —  .tocelyn.  1  vol. — La  chute 
ange.  1  vol. —  Voyage  en  Orient.  2  vol.  —  His 
des  Girondins.  6  vol. —  Conlidences.  1  vol.  — 
velles  confidences.  1  vol.  —  Lectures  pour 
1  vol.  —  Souvenirs  et  portraits.  5  vol. 

Laveleye  (Emile  de).  Etudes  et  essais.  1  vol. 

Malherbe.  Œuvres  poétiques.  1  vol. 

Marmier.  (Xavier).  Gazida.  1  vol.  —  Hélène  e 
zanne.  1  vol.  —  Histoire  d'un  pauvre  mus 
1  vol.  —  Le  roman  d'un  héritier.  1  vol  - 
fiancés  du  Spitzberg  1  vol.  —  Mémoires 
orphelin.  1  vol.  —  Sous  les  sapins.  1  vol.  • 
recherche  de  l'idéal.  1  vol.  —  Voyages.  5  vol 

Martha.  Les  moralistes  sous  l'empiie  romain. 

Michelet.  La  femme.  1  vol.  —  La  mer.  t  v< 
L'amour.  1  v.  —  L'insecte.  1  v.  —  L'oiseau. 

Nisard.  Les  poètes  latin  >  de  la  décadence.  2  < 

Nourrisson.  Les  Pères  de  l'Eglise  latine.  2  < 

Patin.  Etudes  sur  les  tragiques  grecs.  4  vo 
Etudes  sur  la  poésie  latine.  2  vol. 

Pfeiffer  (M,ae  Ida).  Voyages  d'une  femme.  5  v 

Prévost-Paradol.  Etudes  sur  le  -  mutai isl es 
çais.  1  vol.  —  Histoire  universelle.  2  \ol. 

Quatrefages  (De).  Unité  de  l'espèce  humaine 

Sainte-Beuve.  Port-Ro)al.7  vol. 

Saintine  (X.-B.).  Le  chemin  des  écoliers.  1  v 
t  icciola.  1  vol.  —  Seul!  1  vol.  —  La  uiylhu 
du  Lhin.  1  vol. 

Sévigné'(Mmc  de).  Lellrrs.  8  vol. 

Shakespeare.  Œuvres,  traduction  Monlégut. 

Simon  (Jules).  La  liberté  polil-que.  I  vol.  — 
bei  te  civile.  1  vol.— La  liberté  de  CQiNcieno 

—  La  religion  naturelle.  1  vol. —  Le  devoir. 

—  L'ouvrière.  1  vol. 

Taine  (H.).  Essai  sur  Tile  Live.  1  vol.  —  Essa 
ciitique  et  d'histoire.  1  vol.  —  Nouveaux  es« 
vol.  —  ILsloire  de  la  littérature  anglaise.  o\ 
La  Fontaine  et  ses  fables.  1  vol.  —  Les  pli 
plies  français  au  xix"  siècle.  1  \ol.  —  Voyag 
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l  vol.  —  Notes  sur  l'Angleterre.  1  vol.  —  U 
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Topffer  (Rod  ).  Nouvelles  genevoises.  1  vc 
llosa  et  Gertrude.  1  vol.  —  Le  presbytère. 

—  Kéllexioi  s  et  menus  propos  d'un  peintre. 
Traductions  des  chefs-d'œuvre  de  la  lit 

ture  grecque.  Anthologie.  2  vol. -— Aristof 
1  vol. —  Diodore  de  Sicile.  4  vol.  —  Eschyle. 

—  Hérodote.  1  vol.  Homèie.  I  vol.  —  Luciei 
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satiriques.  1  vol.  —  Sénèque,  2  vol.  —  Tucit 

—  Tite  Live.  4  vol.  —  Virgile.  1  vol. 
Troplong.  De  l'influence  du    'u  i'tian'sme 

druir  civil  des  Romains.  1  vol. 
Viardot.  Musées  d'Europe.  5  vol. 
Viennet.  Fables  complètes.  ?  vol. 
Vivien  de   St-Martin    L'année  géo.rap 

10  années  (1865-18:2).  9  vol. 
Wallon.  Vie  deN.-S.  Jésus-Christ.  I  volume, 

sainte  Bible.  2  vol. 
Wey  (Fiancis).  Dick  Moon.  1  vol.  —  La  hnui 

voie,  t  vol  —  Chronique  du  siège  de  Pans. 
Wùrtz.  Histoire  des  doctrines  chimiques  t  i 


Deaddifiod  using  the  Bookkeeper  process. 
Neutralizjng  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:      /JUQ  2fft\ 

PreservationTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  PAPER  PRESERVATION 

111  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Township,  PA 16066 
(724)  779-2111 


